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ପକେଟ ମାର୍‌ 


ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ଉଲ୍ମସିତ ହେଇ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କଲା ନିକଟରେ ସଂପର୍କ ଗଢ଼ି 
ଉଠିଥିବା ଗାର୍ଲଫ୍ରେଣ୍ଡକୁ ତା'ର ଚାକିରିରେ ହୋଇଥିବା ପ୍ରମୋଶନ୍‌କୁ ସେଲିବ୍ରେଟ୍‌ 
କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । କଥାନୂସାରେ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଭେଟିଲେ ସହରର 
ଉପାନ୍ତରେ ଥିବା ଏକ ଶୋଭନୀୟ ରେସ୍ତୋରାଁ ସାମ୍ପାରେ । ଭେଟୁ ଭେଟୁ ଦୁହେଁ 
ହେଲେ ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନବନ୍ଧ | 

ସେ ପାଛୋଟି ନେଲା ବାନ୍ଧବୀକୁ ରେସ୍ତୋରୀର କୋଣରେ ଥିବା ନିର୍ଜନ 
ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ । ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ ଗପି ଚାଲିଥାନ୍ତି ଦୁହେଁ । ସେଥିରେ ଥାଏ, 
କେମିତି ସେ ରେଳ-ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ହିଁ ପଡି ଯାଇଥିଲା ପ୍ରେମରେ- 
ତାର ପୁନରାବୃତ୍ତି ! ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଶୁଣୁଥାଏ ବାନ୍ଧବୀ ¦ 

ଭୋଜନ ଶେଷ ହେବାପରେ ବୟଟି ଆଣି ଦେଇଗଲା ବିଲ୍‌ । ମାତ୍ର ପଛ 
ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ମାରି ସେ ଜାଣି ପାରେ ଯେ ପକେଟମାର୍‌ର ଶୀକାର ହେଉଛି ସେ | 
କିଂ କର୍ଭବ୍ଯ ବିମୂଢ଼ ପାଲଟି ଯାଏ ସେ । ମାତ୍ର ଏତାଦୃଶ ବ୍ୟବହାରରେ ଆଦୌ 
ବିଚଳିତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ରେସ୍ତୋରୀର ମାଲିକ | ତାଙ୍କରି ଆଦେଶ କ୍ରମେ କିଛି ପରିଚାଳକ 
ତାକୁ ନେଇଗଲେ ଅଛ ଦୂରର ନିର୍ଜନ କୋଠରୀକୁ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବସ୍ତ୍ର କଲେ ଏବଂ 
ତନ୍ମ ତନ୍ମ ଖୋଜି ଚାଲିଲେ ମନିପର୍ସକୁ । ମାତ୍ର ପର୍ସ ନ ମିଳିବାରୁ ସେମାନେ ଫେରି 
ଆସି ଜଣାଇ ଦେଲେ ମାଲିକଙ୍କୁ 

ସେ ହତଭମ୍ବ ହେଇଗଲା ଏପରି ବ୍ୟବହାରରେ | ବାନ୍ଧବୀର ଆକ୍ଷି ବି ଜକେଇ 
ଗଲା ଅପମାନରେ | ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଉଠି ଠିଆହେଲା। ନିଜ ଭ୍ୟାନିଟ୍‌ରୁ ବିଭିନ୍ନ ରଂଗ 
ଆଉ ଆକୃତିର ଡର୍ଜନେ ମନିପର୍ସ ତୋଳି ଧରିଲା ତା” ସାମ୍ପାରେ । 

: ୟ୍ଯାଂ ଭିତରେ କେଉଁଟା ତମର ? ପଚାରିଲା ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡକୁ | 

ସେ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ଚାହିଁଥାଏ ଗାର୍ଲଫ୍ରେଣ୍ଡକୁ । 

ooo 
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ସ୍ପାନ 


ଅନେକ ଦିନ ଧରି ସେ ସ୍ଵପ୍ରଟିକୁ ଭୁଲି ପାରୁ ନଥିଲା। ମାତ୍ର ଥରଟିଏ ସେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ତା ନିଜ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଥିଲା। ବାସ୍‌ ତା' ପରଠୁ ରହିଗଲା ତା ମନ 
ଭିତରେ | ସ୍ଵପ୍ନଟି ଥିଲା ଏହିପରି- ଗ୍ରୀଷ୍ମରତୁର ଏକ ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ସେ ବାଥୁ୍‌ରୁମ୍‌ରେ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ନ ହେଇ ସ୍କାନ କରୁଛି ଓ ପରେପରେ ବିନା ବସ୍ତରେ ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି 
ସେ ତା” ବେଡରୁମକୁ ଯାଉଛି, ଅଥଚ ବେଡ଼ରୁମ୍‌ ଓ ବାଥ୍ରୁମ୍କୁ ସଂଯୋଗ କରୁଥିବା 
ସ୍ଥାନଟିରେ ଥିବା ଡାଇନିଂ ଚେୟାରରେ ବସିଥିବା ପରିବାରର ସଦସ୍ଯମାନେ ତାକୁ 
ଯିବା ସମୟରେ ଯଦିଓ ଦେଖିଛନ୍ତି ମାତ୍ର ସେମାନେ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରୀୟା ପ୍ରକାଶ କରୁ 
ନାହାନ୍ତି । 

ଏହାର ଅନେକଦିନ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସେ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ନ 
ହେଇ ଗାଧୋଇଥିବା ସମୟରେ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଦୁଆରଖୋଲି ବେଡ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲା ଏବଂ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଯାଇ ପଲଙ୍କରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ! 

ସେ ଦେଖି ପାରିଲା ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌କୁ ଯିବା ସମୟରେ ଡାଇନିଂ 
ଚେୟାର୍‌ରେ ବସିଥିବା ପରିବାର ସଦସ୍ୟମାନେ ତଟସ୍ଥ ହେଇ ତାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ 
ସ୍ବପ୍ନରେ ଚାହିଁବା ପରି । 

ଏ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ପଲଙ୍କ ଉପରେ । 

Qoo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ଜ୍ଞା ୧୦ 
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ଆଲବମ୍‌ 


ଏଇଁଠି କିଛି ଘଟଣା କହେ । ଯେଉଁଠି ଦୂର୍ଘଟଣା ଘଟିବ ସେଠି ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଥିବେ ହୋଇପାରେ ମାଗଣା ଚକ୍ଷୁ ଚିକିତ୍ସା ଶିବିର ଉଦଘାଟନ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଜିଲ୍ଲା ବିକାଶ 
ଯୋଜନାର ରିଭ୍ୟୁ ଅଥବା ସଡ଼କ ଦୁର୍ଘଟଣା ଜନିତ ରାସ୍ତାରୋକୋ ଆନ୍ଦୋଳନ- 
ସବୁଠି ସେ ଥା'ନ୍ତି | ସବ୍ର ଘଟଣା / ଦୁର୍ଘଟଣାର ଫଟୋ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମହକୁଦ୍‌ ରହିଛି 
ଥାକ ମରା ହେଇ ଥିବା ଆଲବମ୍ମାନଙ୍କରେ । 

ତାଙ୍କ ଫଟୋ ତାଙ୍କ ଜୀବନୀ | ସେ ଗର୍ବ କରନ୍ତି, ଘରକୁ ଆସୁଥିବା ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କ ଫଟୋ ସହ ଜଡ଼ିତ ଘଟଣା ସବୁକୁ ସଗର୍ବେ ଅବତାରଣା କରନ୍ତି 

ଅସଲରେ ସେ ଫଟୋରେ ରହିବା ଲାଗି ଆପ୍ରାଣ୍‌ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥାନ୍ତି । ଘଟଣା 
ସହ ତାଙ୍କର ସଂପୃକ୍ତି ଥାଏ କମ୍‌ ଅଥବା ଆଦୌ ନଥାଏ । 

ଏ କଥା ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଜଣାଥାଏ ! ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଅପାରଗ ପଣିଆର ସେ ଏକ ମୁକ 
ସାକ୍ଷୀ । ଯେତେବେଳେ ସେ ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଡରଇଁରୁମ୍‌ରେ ଆଲବମ୍‌ ଦେଖାଇ 
ନିଜ ପାରିବା ପଣିଆର ଦଲିଲ୍‌ ପେଶ୍‌ କରୁଥାନ୍ତି ପରଦା ଆଢୁଆଳରେ ଥାଇ ପତ୍ନୀ 
ମୁର୍କି ହସୁଥାନ୍ତି । 

ସେ ହସ ତାଙ୍କ ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ ବିଷ ପରି ଚରିଯାଏ । 

ooo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ଜ୍ଞ ୧୧ 
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ହଳେ ଯୋତା 


ଅନେକ ବର୍ଷପରେ ସେଇ ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତାଦେଇ କାର୍‌ରେ ସଂଧ୍ଯାବେଳେ 
ଫେରୁଥିବାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ ପରିସ୍ରା ଲାଗିଲା ! ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇବା 
ପରେ ସେ ପଦାକୁ ବାହାରିଲେ | ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଥିବା ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛଟିକୁ ଦେଖି ସେ 
ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । 

ପ୍ରାୟ ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଏଇଠି ଦିନେ ମୁହଁ ସଂଜବେଳେ ତିନିବଂଧୁ ଅଟକି 
ଥିଲେ ପରିସ୍ରା କରିବା ଲାଗି । ବିଅର ନିଶାରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଥିଲେ ଚୁର୍‌ । 
ଗାଡ଼ିରୁ ବାହାରି ସେ ଗଲେ ରାସ୍ତାର ବୀ କଡ଼କୁ, ପ୍ରଥମ ବନ୍ଧୁ ଚାଲିଲେ ଡାହାଣପଟକୁ | 
ଦ୍ଵିତୀୟ ବନ୍ଧୁଗଲେ ଗାଡ଼ିର ପଛପଟକୁ । କିଛି ସମୟପରେ ସେ ଏବଂ ପ୍ରଥମ ବନ୍ଧୁ 
ଫେରି ଆସିଲେ ଗାଡ଼ିପାଖକୁ । ଅପେକ୍ଷା କଲେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ । ମାତ୍ର ଅନେକ 
ସମୟ ଯାଏ ଦ୍ଵିତୀୟ ବନ୍ଧୁ ନ ଆସିବାରୁ ସେ ଓ ପ୍ରଥମ ବନ୍ଧୁ ଗାଡ଼ିରୁ ବାହାରି ପଛକୁ 
ଚାହିଁଲେ । କିଛି ବି ସୁରାକ୍‌ ମିଳୁ ନ ଥାଏ । ଦୁହେଁ ଚାଲିଚାଲି ସେ ଗଛ ପାଖକୁ 
ଗଲେ। ପଛ ପଟରୁ ନାଁ ଧରି ଡାକିଲେ । ତଥାପି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ମୁହୁର୍ଭକ ପରେ ସେ 
ଦୁହେଁ ସାମ୍ପାରେ ଗଛ ଉପରେ ଚାହିଁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ଗଛ ଡାଳରେ ଲଟକିଥିବା 
ଏକ ଅଜଗର ସାପ ଦ୍ଵିତୀୟ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ପରିସ୍ତା କରୁଥିବାବେଳେ ପୁରାପୁରି ଶୋଷି ଦେଇଛି। 
ସାରା ଶରୀର ଚାଲିଯାଇଛି ପେଟ ଭିତରକୁ । କେବଳ ନିକଟରେ କିଣିଥିବା ନୂଆ 
ଜୋତା ହଳକ ଅଜଗରର ପାଟି ବାହାରେ ରହିଛି । 

ପଚିଶ ବର୍ଷ ପରେ ଅକସ୍ମାତ ଆଜି ସେଇ ଗଛମୂଳେ ସେ ପରିସ୍ରା ନକରି 
ଗାଡ଼ି ପାଖକୂଚାଲି ଆସିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ଏବେ ବି ହଳେ ଯୋତା ସେଇମିତି 
ସେ ଗଛ ଡାଳରେ ଝୁଲୁଛି ! 

ooo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ଜ୍ଞ ୧୨ 
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ବାହାନା 


ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶବର୍ଷ ପରେ ଦୂଇ ବଂଧୁ ପରସ୍ପରକୁ ଭେଟିଲେ ସହର ଉପକଣ୍ଠରେ 
ଥିବା ରେଲ ଟ୍ରାକ୍‌ ଉପରେ ଆତ୍ୃହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଆସିଥିବାବେଳେ | ପ୍ରଥମ ଜଣକ, 
ଯିଏ ଜଣେ ସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟ୍ରଭାବେ ଅବସର ନେଇଥିଲା ଖୁବ୍‌ ନିଟକରେ, କହିଲା: 
“ ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରିପାରିଲିନି । ସେଇ ଗ୍ଲାନିରେ ଏବେ ମୁଁ ଆସିଛି ମରିବାକୁ ।” 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଜଣକ, ଯିଏ ଭାରତୀୟ ପ୍ରଶାସନିକ ସେବାରୁ କିଛିମାସ ତଳେ ସେବାନିବୃତ୍ତ 
ହୋଇଥିଲା, କହିଲା ଥଙ୍ଗ୍‌ ଥଙ୍ଗ ହେଇ : ‘ମୋ ଦୂଃଖ ଅଲଗା | ସବୁ ସୁଖ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଦେଲି । ତଥାପି ସେମାନେ ମୋ” ଉପରେ ସବୁବେଳେ ଗର ଗର । ଭାବିଲି ଏ 
ଜୀବନ ନିରର୍ଥକ । ତେଣୁ ଏଠିକି ଆସିଛି ପ୍ରାଣବଳି ଦେବାକୁ ।” 

ପ୍ରଥମଟି ଧ୍ୟାନମଗ୍ନହେଇ ଦ୍ଵିତୀୟର କଥା ଶୁଣିଲା ଏବଂ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ନିଜର 
ନିଷ୍ପତ୍ତି ବଦଳାଇ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ିଗଲା । ସେତିକିବେଳେ ଦୂରରୁ ନିକଟତର ହେଉଥିଲା 
ଗୋଟେ ମାଲ୍‌ଗାଡ଼ିର ହ୍ବିସିଲ୍‌ । 

ooo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ୍ଞା ୧୩ 
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ପେଟ୍ରୋଲ 


ସହରରେ ଏବେ ସେ ଜଣେ ଆଗାଧାଡ଼ିର କବି ! ସବୁ ସଭା ସମିତି, ସବୁ 
ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ବାରି ହେଇ ପଡୁଥିଲା । 

ତାଙ୍କ କାବ୍ୟିକ ସଫଳତାର ରହସ୍ଯଟି ଥିଲା ଏହିପରି । ଯେଉଁ ପତ୍ରିକାର 
ସଂପାଦକଙ୍କ ସେ ଦେଉଥିଲେ କବିତାଟିଏ, ତାଂ ସହିତ ଗୁନ୍ଧିଦେଉଥିଲେ ସେ ତାଙ୍କ 
ସଂସ୍ଥାର ଏକ ବିଜ୍ଞାପନ ସହ ଏକ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଆକାଉଣ୍ଟପେଇ ଚେକ । ସେ ଉକ୍ତ 
ସଂସାର ଥିଲେ ବରିଷ୍ଠ ଅଧିକାରୀ | 

ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ, ଦିନେ ସେ ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲେ । 
ଆଗଭଳି ଆଉ ବାହାରିଲାନି ତାଙ୍କ କବିତା କୌଣସି ପ୍ରତିକାରେ କିମ୍ବା ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା 
କରୁଥିବାର ତାଙ୍କୁ ଦେଖା ଗଲାନି କୌଣସି ରାଜଧାନୀର ସାହିତ୍ୟ ସଭାରେ ! 

ଜଣେ କବି ବନ୍ଧୁ କଥା ଲହସରେ ଉଗାଳି ପକାଇଲେ : ବିଜ୍ଞାପନଟା ତାଙ୍କ 
ମସ୍ତିଷ୍କ ପାଇଁ ପେଟ୍ରୋଲ ପରି କାମ କରୁଥିଲା | 

ooo 


ଜଣେ ଆତଙ୍ଚବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା 5 ୪୪ 
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ମଙ୍ଗଳବାର 


ଆଜି ମଙ୍ଗଳବାର । 
ସକାଳୁ ଉଠି ସେ ବାହାର କବାଟ ଖୋଲିଲେ । ଘର ସାମ୍ବା ବଗିଚାରେ 

ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି ମାଙ୍କଡ଼ ବସିଥିବାର ଦେଖି ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ଆଞ୍ଜୁଳାଏ 
ଚଣା ଆଣି ବଗିଚା ଆଡ଼େ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ । ମାଙ୍କଡ଼ ସବୁ ଆନନ୍ଦରେ ଟାକୁ ଟାକୁ କରି 
ଚଣା ଗିଳୁଥିବାର ଦୂଶ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ ଆନନ୍ଦ ଦେଉଥାଏ । ତା' ପରେ ଗାଧୋଇ 
ପାଧୋଇ ସେ ଚାଲିଲେ ସହରର ଆର ଗଳିରେ ଥିବା ଶ୍ରୀରାମ ମନ୍ଦିରକୁ | ନାନାଦି 
ମନ୍ତ୍ରସବୁ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଜପିଲେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି, ଏକାଗ୍ର ଚିତ୍ତରେ | 

ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନରେ ଆଖି ଖୋଲିଲେ ଓ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇଲେ । 
ସେଇଠୁ ଉଠି ସିଧୀ ଚାଲିଲେ ଅଛ ଦୂରରେ ଥିବା ହନୁମାନ ମନ୍ଦିରକୁ । ସେଠି ଭକ୍ତଙ୍କ 
ଭିଡ଼ କମିଥାଏ, ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନା ବି । ସେ ଉଦାତ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ମୁଁ ଥାଉ ଥାଉ ଏ 
ପଥର ମୂର୍ଭିକୁ ପୂଜା କରିବାର ମାନେ କ”ଣ ?” ଲୋକେ ତାଙ୍କ କଥା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ଶୁଣୁଥିଲେ ! 

ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ସାଞ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କଲା ତାଙ୍କୁ । ଜଣ ଜଣ କରି ସବୁ ଭକ୍ତ 
ପୂଜା କଲେ ତାଙ୍କୁ | ଫୁଲ ବି ଚଢ଼ାଇଲେ, ଧୂପ ଦେଲେ | 

ଏକଥା କାନକୁ କାନ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ଟିଭି ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କ ପାଖରେ ! ସବୁ 
ଚାନେଲ ତଳେ କ୍ରମେ ପ୍ରସାରିତ ହେଲା ସେ ଖବର | ଖବର ପଢ଼ି ତାଙ୍କ ପରିବାର 
ଲୋକେ ତୁରନ୍ତ ଘଟଣାସ୍କଳରେ ପହଞ୍ଚି ତାଙ୍କୁ ଉଠାଇ ନେଲେ ସହରର ସବୁଠାରୁ 
ନାମକରା ସାଇଜ୍ରିଆଟିଷ୍ଟଙ୍କ ପାଖକୁ । ସାଇକ୍ରିଆଟିଷ୍ଟଙ୍କ କ୍ଲିନିକ ବନ୍ଦ ଥିଲା । କାରଣ 
ଆଜି ମଙ୍ଗଳବାର ! 

goo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ଯା ଜ୍ଞା ୧୫ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ତାଲିକା 


ସକାଳୁ ଉଠି ସେ ପାଇଥିବା ନୂଆ କମ୍ପାନୀର ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ପତ୍ର ପୁଣି ଥରେ 
ପଢ଼ିଲା ଏବଂ ସାକ୍ଷାତକାର ପାଇଁ ଯିବା ଆଗରୁ ତା'ର ଦରମା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୁବିଧାର 
ଏକ ଲମ୍ବା ତାଲିକା ତିଆରି କରିବା ଲାଗି ବସି ପଡ଼ିଲା । 

ବାପା ନିଦରୁ ଉଠି ସାରିଥିଲେ ଆଗରୁ । ତାରିଖ ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇସାରିଥିବା 
ପୁତ୍ରର ବିବାହୋତ୍ସବ ପାଇଁ ଆଗକୁ କ”ଣ ସବୁ କରିବାକୁ ହେବ ତା'ର ଏକ ତାଲିକା 
କରୁଥିଲେ ଯେଉଁଥିରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣପତ୍ର ଛାପିବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆମନ୍ତ୍ରଣକାରୀଙ୍କ 
ନାମ, ବିବାହ ସାମଗ୍ରୀ ଓ ଭୋଜି ଉପକରଣ ଇତ୍ୟାଦି ସ୍ଥାନ ପାଇବାର ଥିଲା | 

ରୋଷେଇଶାଳାରେ ମା” ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମାସିକ ସଉଦା ଆଣିବା ଲାଗି ସବୁ 
ଜିନିଷର ତଦାରଖ କରିବା ପରେ ଏକ ତାଲିକା କରୁଥିଲେ | 

ବିଶ୍ଵର ଏକ ନିଭୃତ କୋଣରେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସି ଭଶ୍ଵର ସେମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଏକ ଦୀର୍ଘ ତାଲିକା ତିଆରି କରି ସାରିଥିଲେ ଆନେକ ଆଗରୁ । 

Qoo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ଞ୍ଞ ୧୬ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଶୋକ ସମ୍ବାଦ 


କବିବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ, ତାଙ୍କ ଯେତେବେଳେ ଏକ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଖବର କାଗଜର 
ସମ୍ପାଦକ କବିଙ୍କ ସମ୍ମାନାର୍ଥେ ଏକ ଲେଖାଦେବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ, ସେ 
ସେଇଦିନ ରାତିରେ ଆଠ ପୃଷ୍ଠା ସମ୍ବଳିତ ଲେଖାଟି ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ପଠାଇ ନିଜକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ମନେ କଲେ । 

ଲେଖାଟିରେ ସାଢ଼େ ସାତପୂଷ୍ଠା ନିଜର ପ୍ରଶସ୍ତି କରିବା ପରେ ସେ ପାଖାପାଖି 
ଅଧପ୍ୂଷ୍ଠାର ଲେଖାରେ ନିଜ ଦିବଂଗତ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣ କରିଥିଲେ ଯେଉଁଥିରେ ତାଙ୍କ 
ଆତ୍କାର ସଦଗତି କାମନା କରିବା କଥା ମଧ୍ୟ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ | 

ମାତ୍ର ଲେଖାପଢ଼ି ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ପାଠକମାନେ ଏକ ନିଷ୍ଣର୍ଷରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ 
ଯେ ଜଣେ ଲେଖକ ଭାବେ ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇସାରିଛି ଏବଂ ଲେଖାଟି ନିଜ ସମ୍ପର୍କିତ 
ଶୋକ ସମ୍ବାଦର ଏକ ପ୍ରତିଲିପି ମାତ୍ର ! 

ooo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ଜ୍ଞା ୧୭ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ନାହୁଡ଼ 


ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିବା ପୁଅକୁ ନିସିମ୍‌ ଇଜାକିଲ୍‌ଙ୍କ କବିତା ‘ନାଇଟ୍‌ 
ଅଫ୍‌ ଦି ସୃର୍ପିୟନ' ପଢ଼ାଉ ପଢ଼ାଉ ତା'ର ବାପା ଶେଷ ଦୂଇ ପଂକ୍ତି ପାଖରେ ହଠାତ୍‌ 
ଭାବ ବିହ୍ଵଳ ହେଇଗଲେ । ଶେଷ ଧାଡ଼ିଟି ଥିଲା ଏହିପରି; ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଧନ୍ଯବାଦ, 
ସେ ମୋ ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା ।” 

ପୁଅର ପାଠପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ବାପା ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ଯମନସ୍ବ ହେଇଗଲେ । ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ଜଣେ ସହକର୍ମୀଙ୍କ କଥା । ବୃଦ୍ଧ ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଅବହେଳା 
କରି ସହକର୍ମୀ ଓ ତାଙ୍କ ଅନୁଜ ପିତ୍ଧ ସଂପତ୍ତି ପାଇଁ କଳହରେ ମାତିଥାନ୍ତି । ଘର କଥା 
ଦାଣ୍ଡକୁ ନ ଯାଉ ଭାବି ବୃଦ୍ଧ ପିତା ଦୂଇ ପୁତ୍ରଙ୍କୁ ସମାନ ଭାଗରେ ବାଣ୍ଟି ଦେଲେ 
ନିଜର ସ୍ଥାବର ଓ ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପତ୍ତି । ଦୁଇ ପୁତ୍ର ଚାଲିଲେ ସୁଖ ସନ୍ଧାନରେ ନିଜ ନିଜ 
ବାଟରେ |! ମାତ୍ର ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ ହାରିବା ପରେ ଅନୁତାପ କରି ଦୁଇ ପୁତ୍ର 
ଯେତେବେଳ ଫେରି ଆସିଲେ ନିଜ ଜନ୍ମମାଟିକୁ ପିତା ସେତେବେଳେ ଥିଲେ 
ସ୍ର୍ଗଲୋକରେ । 

ଅପମାନ, କୃତଗ୍ନତା ଓ ଅବହେଳାର ଦଂଶନଜ୍ବାଳାକୁ ସହ୍ଯ କରିଥିବା ମାଆ 
କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ କହି ପକାଇଲେ: ସାରା ଦୁନିଆ ବୁଲିବୁଲି ଥକି ପଡ଼ିଥିବା ପୁଅମାନେ 
ମୋ ନୀଡକୁ ଫେରିଛନ୍ତି । ଲଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଅନେକ ଅନେକ ଧନ୍ଯବାଦ ।” 

ମାଆର ଏଇ କଥା କେଇପଦ ଶୁଣି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଆଖିରୁ ଝରିପଡ଼ିଲା ବୁନ୍ଦାଏ 
ଲୁହ, ଲାଜରେ | 

ooo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ଜ୍ଞ ୧୮ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଧୂନି 


ସବଳ ସାଧାରଣତଃ ଦୁର୍ବଳ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବା ଏକ ପ୍ରାକୃତିକ 
ନିୟମ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଯେମିତି ବଡ଼ ମାଛଟି ଛୋଟ ମାଛକୁ ଏବଂ ବୁଢ଼ିଆଣି 
ତା'ର ଛୁଆଙ୍କୁ ଖାଇଯାଏ । 

ଏଇ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ପ୍ରଥମ ଦିନ ତା ଚାକିରି ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚିଲା । 
କାରଖାନାଟି ଥିଲା ପୁରୁଣା । ସେ ଯେଉଁ ବଏଲର୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ କାମ କରିବାକୁ 
ପହଞ୍ଚିଲା) ସେଠି ଶବ୍ଦ ପ୍ରଦୂଷଣର ପ୍ରାର୍ଦୂଭାବ ଥିଲା ଅତ୍ଯଧିକ । ଧ୍ବନି ଏତେ ପ୍ରବଳ 
ହେଉଥିଲା ଯେ ସେଠି କେହି କାହାରି କଥା ସହଜରେ ଶୁଣି ପାରୁନଥିଲେ । ଠାରରେ 
ହିଁ ପରସ୍ପରକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥିଲେ । 

ଦିନସାରା ସେଠି ରହିବା ପରେ ସେ ବଏଲର ହାଉସ୍‌ର ପଦାକୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା । ସେଠୁ ପାହାଚରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତଳକୁ ଆସିଲା, ଯାହା ସାମ୍ପାୀରେ ଥିଲା ଏକ 
ପ୍ରଶସ୍ତ ରାସ୍ତା । ଅଛ ଦୂରରୁ ଦୃତଗତିରେ ମାଡ଼ି ଆସୁଥିଲା ଆବର୍ଜନା ବୋଝେଇ ଏକ 
ଟ୍ରକ୍‌ । ସେ ଆଡକୁ ତାର ନିଘା ନଥିଲା । ସେ ରାସ୍ତା ପାର ହେବା ବେଳକୁ ଟ୍ରକଟି 
ହରାଇ ସାରିଥିଲା ବ୍ରେକ | ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଶୁଣାଗଲା ଗୋଟେ ଛୋଟିଆ ଶବ୍ଦ : ଆଃ 
ସେଇଟା ଥିଲା ଶେଷ ଧ୍ଵନି । 

ବଡ଼ ଧ୍ବନିଟି ଭିତରେ ସେ ଛୋଟ ଧ୍ବନିଟି ମିଳେଇ ଗଲା ଅନନ୍ତ କାଳ ପାଇଁ 

ooo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ଜ୍ଞା ୧୯ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପାଣି 


ବାହାଘରଟା ଅଚାନକ ଭାଙ୍ଗଯିବାରୁ ଗାଁ ସାରା ଗୋଟେ ହସର ଲହରୀ 
ଖେଳିଗଲା | କନ୍ୟାପକ୍ଷ ଯୌତୁକ ବାବଦକୁ ଦେଇଥିବା ଅଗ୍ରୀମ ବି ଫେରାଇ ନେଲେ | 
ଗାଁରେ ସବୁଠୁ ଶିକ୍ଷିତ ହୋଇଥିଲେ ବି ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ବିତାଇବାରେ ଆଶା କ୍ଷୀଣ 
ହେଇ ଆସୁଥିଲା । 

ଗୀରେ ଅଥବା ଗାଁ ଚାରିପାଖରେ ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ଧରି ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 
ନଥିଲା ଖରାଦିନେ । ମଦ ଆଉ ଦୂଧଠୁଁ ମହଙ୍ଗା ଥିଲା ପାଣି । ଏପରିକି ପାଣି ଅଭାବରୁ 
ଗ୍ରୀଷ୍ମ ରତୁରେ ଚିମିନିରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରିବା ଠପ୍‌ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଏକ ଅଦୂରବଭ୍ତୀ 
କାରଖାନାରେ | 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଦିଲ୍ଲୀର ଏକ ସମ୍ଭାନ୍ତ ସଂସ୍ଥାର ସର୍ଭେ ରିପୋର୍ଟ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଥିଲା ଯେ ଉକ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରାୟ ଶତକଡ଼ା ଅଶି ଭାଗରୁ ଉର୍ଧ ବୃଦ୍ଧ ଥିଲେ ବାଡ଼ୁଅ 
ଓ ଏହା ସେ ଅଞ୍ଚଳ ପାଇଁ ଏକ ସାମାଜିକ ସଂକଟର ରୂପ ନେଇଛି । 

ତଥାପି ସେଇ ଟାଙ୍ଗରା ଭୂଇଁରେ ପାଣିର ଉତ୍କଟ ଅଭାବ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ 
ସରକାର ଥିଲେ ପୂର୍ବଭଳି ଉଦାସୀନ । 

ooo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ୍ଞ ୨୦ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆଟାଚି 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ହଲ୍ବ୍‌ କରିବା ଆଗରୁ ସେ ତରତର ହୋଇ ଚଳନ୍ତା ଗାଡ଼ିରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ହାତରେ ଲଟକି ଥବା ଆଟାଚିକୁ ଷ୍ଟେସନରେ ଜନଗହଳି 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଥୋଇଦେଇ ତରତର ହେଇ ବାହାରିଗଲା ମୁଖ୍ଯ ଫାଟକ ଦେଇ । 
ଫ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଆଟାଚି ରଖି ଚାଲି ଯାଉଥିବାବେଳେ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥିଲା ଜଣେ 
ଯୁବକ । ସେ ଫୋଡ଼ିଦେଲା କାନରେ କଥାଟିକୁ ଅଧିକାରୀଙ୍କ, ଚୂପ୍କରି | ଅଧିକାରୀ 
ଘୁରେଇଲେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆତଙ୍କିତ କରି ଫ୍ଲଟଫର୍ମରେ ଥିବା ଲାଉଡ 
ସ୍ପିକରରୁ ଘୋଷଣା କରାଗଲା ଯେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ପଡିଥିବା ଆଟାଚିରେ ବୋମା ଅଛି । 
ଲୋକେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ! ପୋଲିସ୍‌ ବି ପହଞ୍ଚିଲା ବୋମା 
ନିଷ୍ପିୟ କରିବା ଯନ୍ତ୍ର ସହିତ | ଦୂରରୁ ସମସ୍ତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ! ପ୍ରାୟ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଯାଏ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା ପୋଲିସ୍‌ । 

ସେ ପୁଣି ଆସି ପହଂଚିଲା ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଦାଢ଼ି ସାଉଁଳି ସାଉଁଳି । ଆଟାଚି 
ପାଖକୁ ଗଲା ଏବଂ ସେଇ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଦେଇ ବିପରୀତ ଦିଗକୁ ଯାଉଥିବା ଗାଡ଼ିରେ 
ଚଢ଼ି ତା” ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳକୁ ଫେରି ଗଲାବେଳେ ଭଲ ସିନେମାଟିଏ ଦେଖି ପାରିଥିବାରୁ 
ତା' ମୁହଁରେ ଆତ୍ସ ତୃପ୍ତିଟିଏ ଝୁଲି ରହିଥିଲା ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ । 

ooo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ଯା ଜ୍ଞ ୨୧ 
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ବହି ଉନ୍ମୋଚନ 


ସକ୍ାନୁ ସକାନୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଓ ଚିନ୍ତିତ ଜଣାପଡ଼ୁଥିଲେ ! ବାରମ୍ବାର ଘରୁ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଓ ଦାଣ୍ଡରୁ ଘରକୁ ଯାଉଥିଲେ ସେ । ଏଇଥିପାଇଁ ସେ ଚିନ୍ତିତ ନଥିଲେ ଯେ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ବହି ଆଜି ଉନ୍ମୋଚନ କରିବାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଥିଲା ଅପରାହ୍ନ 
୪.୩୦ରେ ସୂଚନା ଭବନରେ; ଏଇଥିପାଇଁ ସେ ଚିବ୍ରତ ନଥିଲେ ଯେ ଯେଉଁ 
ସଫାରୀ ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ନିଜ ବହି ଉନ୍ମୋଚନ ଉତ୍ସବକୁ ଯିବାର ଥିଲା, ସେ ସୁଟ୍‌ ଇସ୍ତି କରି 
ଧୋବା ଆଣି ଘରେ ଦେଇଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷୀଣ | 

ଏଇଥିପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ସଫାରୀ ସୁଟକୁ ଆଜି ଇସ୍ତି କରିଦେବା 
ଲାଗି ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଥିବା ଧୋବାର ପୁଅ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ମୃତ୍ଯୁ ସହ ଲଢୁଥିଲା 
କର୍କଟ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହେଇ । ସେ ହିଁ ଥିଲା ଉନ୍ମୋଚିତ ହେବାକୁ ଥିବା ବହିର 
ପ୍ରୋଟାଗୋନିଷ୍ଟଟ ଯାହାକୁ ଆଜି ଅପରାହ୍ନରେ ବିମୋଚନ କରିବେ ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀ ସେ 
ପିଲାର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ । 

ooo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ମୟ ୨୨ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମୁଠେ ଚାଉଳ 


ଆଦିବାସୀ ଗାଁରେ ଥିବା ସ୍କୁଲଟିରେ ଶିକ୍ଷକତା କରୁଥିବା ସମୟରେ ଜଣେ 
ଦିଶାରୀ ତାଙ୍କୁ ଏ ବିଦ୍ଯା ଶିଖେଇ ଥିଲା-ମଣିଷରୁ ବାଘ ଆଉ ବାଘରୁ ମଣିଷରେ 
ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯିବା | ଦିଶାରୀ ଗୁପ୍ତରେ ଦେଇଥିବା ମନ୍ତ୍ରକୁ ପଢ଼ି ସେ ବାଘ ହୁଅନ୍ତି 
ମାତ୍ର ବାଘରୁ ମଣିଷ ରୂପକୁ ଫେରିବା ଲାଗି ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଦେଇ ଯାଇଥାନ୍ତି ମୁଠାଏ ମନ୍ୁରା 
ଚାଉଳ | ଯେବେ ବି କୌଣସି ସ୍କୁଲ୍‌ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର, ଥାନାବାବୁ ଅଥବା ବି.ଡି.ଓ.ଙ୍କ 
ଆକ୍ରୋଶର ଶିକାର ହୁଅନ୍ତି ସେ, ସଂଧ୍ୟାରେ ବାଘ ପାଲଟି ସେଇମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ 
କରନ୍ତି, ବେଳେବେଳେ ତଣ୍ଟି କଣା ବି କରନ୍ତି । ପୁଣିଥରେ ମଣିଷ ରୂପ ନେଲା ପରେ 
ଖବର କାଗଜମାନଙ୍କ ପୃଷ୍ଠାରୁ ବାଘ ମାତିଛି” ଲେଖାମାନ ପଢ଼ି ଉଲ୍ଲସିତ ହୁଅନ୍ତି । 

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାଘ ହେଇ ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମନୁରା 
ଚାଉଳ ଦେଇ ! ସେଦିନ ରାତିରେ ତାଙ୍କର ଶିକାର ହୁଅନ୍ତି ଉକ୍ତ ପଲ୍ଲୀ ରୀର ସାହୁକାର । 
ପାହାନ୍ତିଆରେ ଆସି ନସର ପସର ହୁଅନ୍ତି ନିଜ ଘରେ ବାଡ଼ିପଟେ ! ମାତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗଭଳି 
ଆସନ୍ତି ନାହିଁ ମନୁରା ଚାଉଳ ନେଇ । ସାହୂକାରଙ୍କ ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁରେ ମର୍ମାହତ ହୋଇ 
ସେ ଘର ଭିତରେ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ | 

ଶୁଣାଯାଏ, ଏବେ ବି ତାଙ୍କ ଘର ବାଡ଼ିପଟେ ଅଧ ରାତିରେ ବାଘଟାଏ ନସର 
ପସର ହେଉଥାଏ ସବୁରି ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ । 

Qoo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ଜ୍ଞ ୨୩ 
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ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା 


ମୈହର ମନ୍ଦିରରେ ଶାରଦାଦେବୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପରେ ପ୍ରେମୀ ଯୁଗଳ ସେଦିନ 
ବିଳମ୍ବିତ ସଂଧ୍ୟାରେ ରେବାଞ୍ଚଳ ଏକସପ୍ରେସ୍‌ରେ ନିର୍ଝାରିତ ସମୟର ଚାରିଘଣ୍ଟା 
ବିଳମ୍ବରେ ଆସି ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନୂଆଦିଲ୍ଲୀର ପାହାଡ଼ଗଂଜରେ ପହଂଚିଲେ । 
ଆତୁହତ୍ଯା କରିବା ଥିଲା ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ । କାରଣ ଦୁହିଙ୍କ ପରିବାର ସେମାନଙ୍କ 
ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ କରୁଥିଲେ ପ୍ରବଳ ବିରୋଧ । 

ପାହାଡ଼ଗଂଜର ସେଇ ଗଳିରେ ପହଂଚିଲେ ଯେଉଁଠି ଛୋଟ ଛୋଟ ହୋଟେଲ 
ଥିଲା । ପ୍ରେମିକାର ମଥାନରେ ଥିବା ସିନ୍ଦୂର ଟିପା ହିଁ ଦୁହେଁ ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ 
ଦେବାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସହାୟକ ଥିଲା । ମାତ୍ର ହୋଟେଲ ଫ୍ରଣ୍ଟ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ ବସିଥିବା 
ତରୁଣୀଟି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ମିଛନାମ, ଠିକଣା, ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଆଦି ଦର୍ଜ୍ 
କରିବାପରେ ସେମାନଙ୍କ ପରିଚୟପତ୍ର ମାଗିଲା! ପ୍ରେମିକଟି ଏଥର ହତାଶ ଆକ୍ଷିରେ 
ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା: କେଉଁଠୁ ଆଣିବି ପରିଚୟ ପତ୍ର ଏବେ ? ଆମେ ଦୂହେଁ ଆମର 
ପରିଚୟ କେବଳ । 

ମାତ୍ର ଫ୍ରଣ୍ଢ ଅଫିସ୍‌ର ତରୁଣୀଟି ରୁକ୍ଷଭାବ ଦେଖାଇ କହିଲା: ବିନା ପରିଚୟ 
ପତ୍ରରେ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ପ୍ରବେଶ କରାଇବା ସଂଭବ ନୁହେଁ । ଦିଲ୍ଲୀରେ କୋଉଠି ବି 
ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ମିଳିବନି ଜାଗାଟେ ।” 

ନବ ବିବାହିତାର ନିପୁଣ ଅଭିନୟ କରୁଥିବା ପ୍ରେମିକା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ 
ତାଛୁଲ୍ୟ କରି କହିଲା, ‘ପରିଚୟ ଦେଇପାରୁ ନଥିବା ଲୋକଟି ଦିଲ୍ଲୀରେ ଗୋଟେ 
ଆତଙ୍କବାଦୀ । 

ହୋଟେଲ ବାହାରକୁ ନବଦମ୍ପରଭି ବାହାରି ଆସୁଥିବାବେଳେ ପ୍ରେମିକାଟି 
ପ୍ରେମିକ ଆଡ଼େ ଏମିତି ଚାହୁଁଥିଲେ ଯେମିତି ସେ ତା' ମନର ମଣିଷ ନୁହେଁ, ବରଂ 
ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀକୁ ହିଁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଭେଟୁଛି । 

ooo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା କ୍ଷ ୨୪ 
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ହାଡ଼ ଉପରେ ଗବେଷଣା 


ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ଦୁହିଁଙ୍କର ମେଳ ଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବନ୍ଧୁତା 
ଥିଲା ନିବିଡ଼ ! 

ଜଣେ ଥିଲା କର୍ମଠ | 

ଆର ଜଣକ ଅଳସୁଆ । 

କର୍ମଠ ଓ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ ସହିତ ନାନାଦି ବ୍ୟାୟାମ କରେ ନିତିଦିନ ଜଣେ। 
ଯୁକ୍ତି କରେ: ଶରୀରଚର୍ଯ୍ୟା ଯୋଗୁଁ ମନ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ରହେ ଓ ହାଡ ଟାଣ ହୁଏ । 

ଅଳସୁଆ-ଆର ଜଣକଙ-ତା ଯୁକ୍ତିରେ ହସେ, କହେ-ସୁସ୍ଥ ହେଲେ ଯଦି ମନ 
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ରହେ, ତେବେ ମୁଁ ବେଶି ଲାଭବାନ୍‌ । ବିନା ଧୀଦଜଉଡ ଆଉ ଝାଳନାଳରେ 
ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଅଛି । 

ଏକା ତିଥିରେ ଦୁହେଁ ମରନ୍ତି । ବ୍ୟାୟାମ କରୁ କରୁ ଜଣକର ମେରୁହାଡ଼ 
ଭାଙ୍ଗେ । ଆର ଜଣକର ହାଡ ପୋପରା ହୋଇ ନାଡି ଛିଶ୍ରିଯାଏ । 

ଏବେ ଦୁହେଁ ହାଡ ଉପରେ ଗବେଷଣାରତ, ସ୍ଵର୍ଗରେ । 

ooo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ଜ୍ଞ ୨୫ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କଳାଧନ 


ଏ କଥା ଅଫିସ୍‌ରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଥିଲା ଯେ ଅଫିସ୍‌ରେ ନୂଆ ଜଏନ୍‌ 
କରିଥିବା ସୁନ୍ଦରୀ, ତନୁପାତଳୀ ତଥା ହସମୁଖି ସେଜ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ସେ ପଡି 
ଯାଇଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ପ୍ରେମ ଏତେ ଗଭୀର ହେଲା ଯେ “ତନିସ୍'ରୁ ସେ 
ନେଇ ଆସିଥିଲା ହଳେ କାନଦୂଲ୍‌ । କାରଣ ଦୂଲ୍‌ ତରୁଣୀଟିର ଏକ ଦୁର୍ବଳତା ବୋଲି 
ସେ ଜାଣି ପାରିଥିଲା ! 

ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ବସ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ ନଥିବା ବେଳେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଅଗୋଚରରେ ସେ ତରୁଣୀଟିର ଭଡ଼ାଘରକୁ ଯାଇଥିଲା ସଦ୍ୟ କିଣିଥିବା କାନର ଦୁଲ୍‌କୁ 
ପକେଟରେ ଭଉି କରି । ମାତ୍ର ବାହାରୁ ବସ୍‌ଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଘର ସାମ୍ପାରେ ଦେଖି ଫେରି 
ଆସୁଥିବା ବେଳେ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସୁଥିବା ଖିଲି ଖିଲି ହସର ଛୁରୀ, ଯାହା ତା” 
କୋମଳ ହୃଦୟକୁ ଖିନ୍‌୍ଭିନ୍‌ କରି ପକାଉ ଥିଲା । 

ଘରକୁ ଫେରି ସେ ତା' ସ୍ତୀକୁ ଉପହାର ଦେଇଥିଲା ଡାଏମଣ୍ଡ ଖଚିତ କାନର 
ଦୁଲ୍‌ । ସେଦିନ ଥିଲା ଭାଲେଣ୍ଟାଇନ୍‌ ଡ଼େ । ସ୍ତ୍ରୀ ଖୁସୀ ହେଲା, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବି ହେଲା । 
ମତ୍ର କାନଫୁଲ ପିନ୍ଧି ସ୍ତୀ ଯେବେ ତା” ସାମ୍ପାରେ ଚାଲିଯାଉଥିଲା, ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା 
ଯେ ସେଇଟା ତା” ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନଥିଲା! ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ଗୋଟେ କଳାଧନ, 
ଯାହାକୁ ନା ପାଖରେ ଶାନ୍ତିରେ ରଖିହୁଏ ନା କହି ହୁଏ । 

Qoo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ଜ୍ଞ ୨୬ 
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ହିଟଲର 

ପ୍ରତି ଶନିବାର ସଂଧ୍ୟାରେ ସେ ମଦ ପିଏ କିଛି ଦୋସ୍ତଙ୍କ ସହିତ । 
ଅନ୍ୟଦିନମାନଙ୍କରେ ପିଏନା, ଗ୍ରାହକଙ୍କୁ ପିଆଏ । ଏଇ ନିର୍ଜନ ଇଲାକାରେ ସେ 
ଏକମାତ୍ର ଢାବାଟିର ମାଲିକ । ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମଦ ପିଇ ଚୂର୍‌ ହେଇଯିବା ପରେ 
ଦୋସ୍ତମାନଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ନିଜ ଢ଼ାବାରେ କାମ କରୁଥିବା ବୟମାନଙ୍କୁ ସେ ପଛପଟୁ 
ଲାତମାରେ | ଯେଉଁ ପିଲା ମୁହଁ ମାଡ଼ି ତଳେ ପଡ଼ିଯାଏ ସେ ପାଏ ଶହେ ଟଙ୍କା ଆଉ 
ଯାହାର ଓଠ ଫାଟି ରକ୍ତ ଝରେ ସେ ପାଏ ଦେଢ଼ଶ' । ବର୍ଷସାରା ସବୁ ଶନିବାର 
ରାତିରେ ଏଇ ଖେଳଟା ତା”କୁ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ । ବୟ ଗୁଡ଼ାକ ମାଲିକର ଅଦଉତି 
ସହିଯାନ୍ତି ନୀରବରେ, ଟଙ୍କା ଲୋଭରେ । ନିଶା ଯେତେ ଜୋର୍‌, ମାଡ଼ ସେତେ 
ପ୍ରବଳ ଆଉ ଟଙ୍କା ବି ସେଇ ଅନୁପାତରେ ଅଧିକା । 

ଦିନେ ଶନିବାର ସଂଧ୍ୟାରେ ଢ଼ାବା ମାଲିକ ତାଙ୍କ ଦୋସ୍ତମାନଙ୍କ ସହ ବସିଥାନ୍ତି 
ଆସରରେ । ସାଥିରେ ଥାଆନ୍ତି ନିକଟସ୍କ ବେସରକାରୀ ମହିବିଦ୍ୟାଳୟର ମନୋବିଜ୍ଞାନ 
ଅଧ୍ୟାପକ । ମାଲିକଙ୍କ ଲାତ ଖାଇ ଯେତେବେଳେ ଚତୁର୍ଥ ବୟଟି ମାଟି କାମୁଡ଼ି 
ପଡ଼ିଗଲା, ଅଧ୍ୟାପକ କହିଲେ: ହିଟଲର୍‌ଙ୍କ କଥା ଖୁବ୍‌ ମନେ ପଡ଼ୁଛି ଆଜି ।” 

: କାହିଁକି ଭାଇ ଏ ଅବେଳରେ ?” ଜଣେ ତାଛୁଲ୍ୟ କଲା । 

ଆଉ ଜଣେ ମୁଚକି ହସି ପଚାରିଲା, 

: କ'ଣ ମନୋବିଜ୍ଞାନଟା ଭଲ ଲାଗୁନି, ହଠାତ୍‌ ଇତିହାସ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିବାର 
ମନୋବୈଜ୍ଞାନିକ କାରଣ କ'ଣ ?” 

ଅଧ୍ୟାପକ ଅଗତ୍ୟା ଅବତାରଣା କଲେ: 

ଅରେ ହିଟଲର ପ୍ରବଳ ଶୀତ ଦାଉରୁ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଜଣେ ଇହୁଦୀ ମହିଳାଙ୍କୁ 
ଅନୁରୋଧ କଲେ ଅନ୍ତତଃ ଛିଣ୍ରି ଯାଇଥିବା କମ୍ବଳଟିଏ ତାଙ୍କୁ ଦେବାଲାଗି । 
ସେତେବେଳେ ମହିଳା ଜଣକ ତାଙ୍କ ପୋଷା କୁକୁରଟି ଉପରେ ଦୁଇଟି ମୋଟା 
କମ୍ବଳ ଘୋଡାଉଥିଲା ତାକୁ ଶୀତରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି। କିଶୋର ହିଟଲର୍‌ଙ୍କ 
ଉପରେ ସେ ଚିଡ଼ି ଯାଇ କହିଲେ, : ତୁ କଂଣ ମୋ କୁକୁରଠୁ ବେଶୀ ଦାମୀ ?” 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ଯା ଜ୍ଞା ୨୭ 
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ହିଟଲର୍‌ ସେଇଦିନ ମନେ ମନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲେ ଯେ ଯଦି କେବେ ସେ 

କ୍ଷମତାପନ୍ସ ହୁଅନ୍ତି ତେବୈ ସେ ଏ ଧରାପୃଷ୍ଠରୁ ଇହୁଦୀମାନଙ୍କୁ ନିପାତ କରିବେ 
ପ୍ରଥମେ । 

: ହେଲେ ଏ କଥା ଏଠି ଶୁଣାଇବାର ମାନେ କ'ଣ ଅଧ୍ୟାପକ ? 

: ମୁଁ ଭାବୁଚି ଆମ ଢାବା ମାଲିକଙ୍କ ଜୀବନରେ ସେମିତି ବୋଧେ କିଛି 
ଘଟିଛି ! କେହି କିଛି କହିଲେନି, ସେ ପୁଣି ଗପିଲେ । 

: ହେଇପାରେ କିଶୋର ବୟସରେ ସେ ଅନେକ ଥର ତାଙ୍କ ମାଲିକଙ୍କ ଠାରୁ 
ଗୋଇଠା ମାଡ଼ ଖାଇଥିବେ, ଓଠ ଫଟାଇ ଥିବେ | 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅବାକ୍‌ କରି ଢ଼ାବା ମାଲିକଙ୍କ ଆଖିରୁ ଝରି ଚାଲିଥିଲା ଲୁହ । 

ooo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା କ୍ଷ ୨୮ 
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ଅଭିନୟ 


ଉଚ୍ଚ ନ୍ୟାୟାଳୟ ପରିସର ବାହାରେ ପାର୍କିଂରେ ଥିବା ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ 
ଆସିଲାବେଳେ ତାକୁ ଘେରି ଯାଇଥିଲେ ପ୍ରାୟ ଦୂଇ ଡର୍ଜନରୁ ଅଧିକ ଟି.ଭି. ଚାନେଲ୍‌ର 
ପତ୍ରକାର | ସବୂରି ହାତରେ ଥିଲା ନିଜ ନିଜ ସଂସ୍ଥାର ଭିଡ଼ିଓ ସୁଟିଂ ଯନ୍ତ୍ରପାତି । କାରଣ 
ଥିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ । ଦେଶର ସବୁଠୁ ଲୋକପ୍ରିୟ ତଥା ସମ୍ଭାନ୍ତ ଅଭିନେତାଙ୍କ ମକଦ୍ଦମାର 
ସେ ଥିଲେ ବରିଷ୍ଠ ଓକିଲ । 

ସଂବାଦିକମାନେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଥିଲେ ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରଶ୍ନଂସେ ଲଢୁଥିବା 
ମକଦ୍ଦମାର କୋର୍ଟରେ ଆଜିର ପ୍ରଗତି ।” ମାତ୍ର ସେ ଥିଲେ ମାତ୍ରାଧିକ ଭାବପ୍ରବଣ ଓ 
ସ୍ଵରରେ ତାଙ୍କର ଥିଲା ମୁଦୁ କମ୍ପନ | 

: ମୋର ମହକିଲ, ଦେଶର ଜଣେ କୁଶଳୀ ଅଭିନେତା, ଏ ଯାବତ୍‌ ଶତାଧିକ 
ଛବିରେ ସଫଳ ଅଭିନୟ କରିବା ସହ ପ୍ରାୟ କୋଡିଏରୁ ଅଧିକ ଛବି ବକସ ଅଫିସ୍‌ 
ହିଟ୍‌ କରିଛି। ନିକଟରେ ସେ ଅଭିନୟ କରୁଥିବା ଏକ ଛବିରେ ନିଖୁଣ ଅଭିନୟ 
ଆଣିବା ଲାଗି ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ | ତେଣୁ ନିଜ ଘରେ ଥିବା ଚାକରାଣୀ ସହ ସେ 
ଧର୍ଷଣ ଦୃଶ୍ୟର ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥିଲେ ସୁଟିଂ ସେଟ୍‌କୁ ଯିବା ଆଗରୁ । ଯେଉଁ ଲୋକପ୍ରିୟ 
ଅଭିନେତାଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧ୍ୟ ପାଇବା ଲାଗି ଦେଶର ହଜାର ହଜାର ସୁନ୍ଦରୀ ଲଳନା ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି, ସେ କାହିଁକି ନିଜ ଚାକରାଣୀ ସହ ଅଶ୍ଲୀଳ ବ୍ୟବହାର କରିବେ ? ଏହା 
କିଛି ନ୍ଯସ୍ତ ସ୍ଵାର୍ଥ ବ୍ଯକ୍ତିଙ୍କ ଗଭୀର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର । ଦେଶର ନ୍ଯାୟ ପ୍ରଣାଳୀରେ ମୋ 
ମହକିଲଙ୍କର ଗଭୀର ବିଶ୍ଵାସ ରହିଛି । ସେ ଜାମିନ୍‌ ପାଇବା ସହ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷରେ ଖଲାସ 
ହେବେ, ମୁଁ ଗଭୀର ଆଶାବାଦୀ !” 

ଏକା ଲହସରେ କହୁକହୁ ଓକିଲ ମହାଶୟ କପାଳରୁ ଝାଳ ପୋଛିଲେ 
ରୁମାଲ୍‌ରେ ! ଲାଗୁଥିଲା ସତେ ଯିମିତି ଓକିଲ ମହାଶୟ ନିଜେ କୌଣସି ଏକ ଛବିର 
ସୁଟିଂ ସେଟ୍‌ରେ ନିଜର ସଟ୍‌ ଦେଉଛନ୍ତି 

QoQ 
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ଆୟୁଷ 


ଆପଣ କେବେ ମରିବେ ? 

ଗଲା କାଲି ନିଜ ଆୟୁଷ ସଂପର୍କରେ ଜାଣିବାକୁ ଆସିଥିବା ଯୁବକଟି ଆଜି 
ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ପାଖରେ ଶହେ ଟଙ୍କଆ ନୋଟଟିଏ ରଖୁ ରଖୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 

: ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିବ ।” ଜ୍ୟୋତିଷ ନିର୍ବିକାର ହେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

: କିନୁ ଆପଣ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠୁଁ ଶହେ ଟଙ୍କା ନେଉଛନ୍ତି ।” 

: ଏ ଯାକେ କିନୁ କେହି ପଚାରି ନଥିଲେ ମୋ ବିଷୟରେ |! ନିଜକୁ ନେଇ 
ସମସ୍ତେ ପାଗଳ ।' 

ଯୁବକଟି ପକେଟରୁ ଆଉ ଏକ ଶହେ ଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ କାଢ଼ିଲା, ଜ୍ୟୋତିଷ 
ଏଥର ଉତ୍ତର ଦେଲେ, 

: “ମରି ସାରିଥିବା ଲୋକର ଆୟୁଷ ପଚାରୁଛ କଣ ପାଇଁ ? ” 

ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ଯୁବକଟିଏ ଏତେ ପ୍ରଭାବିତ ହେଇ ଯାଇଥିଲା ଯେ 
ମନେ ମନେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା-ନିଜର ଆୟୁଷ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିବା ଲୋକଟି ମରି 
ସାରିଥାଏ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର ଅନେକ ଆଗରୁ | 

ooo 
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ଲଫାପା 


ପ୍ରାୟ ତିରିଶି ବର୍ଷ ଧରି ଥିଲା ଦୁଇ ସମବୟସ୍କ ଭିତରେ ଅତୁଟ ବନ୍ଧୁତା! 
ଜଣେ ଲେଖକ ଓ ଆର ଜଣକ ସଂପାଦକ ଗୋଟିଏ ରଚିଶୀଳ ତଥୀ ସମ୍ଭାନ୍ତ ସାହିତ୍ୟ 
ପ୍ରତିକାର । ଜଣେ ଲେଖେ, ଆର ଜଣକ ସେ ସବୁ ଲେଖାକୁ ଛାପେ । ଦୂହେଁ ନିଜ 
ନିଜ ଭୂମିକାରେ ଯଶସ୍ବୀ ହୁଅନ୍ତି । ସଂପାଦକଙ୍କ ପତ୍ରିକାର କାଟ୍ତି ବଢ଼େ । ଲେଖକଙ୍କୁ 
ମିଳେ ଅଗଣିତ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପକ୍ଷରୁ ପୁରସ୍କାର ଓ ସମ୍ମାନ । 

ସମୟ ଗଡ଼ି ଚାଲେ । ଦୂହେଁ ପଚାଶୋତ୍ତର ବୟସରେ ନିଜ ନିଜ ଖ୍ୟାତିକୁ 
ନେଇ ଜୀବନ ଜୀଇଁଥାନ୍ତି । 

ଦିନେ ଶୀତରତୁର ଅଳସ ଅପରାହ୍ନରେ ଲେଖକ ପହଞ୍ଚିଲେ ସଂପାଦକଙ୍କ 
ଦପ୍ତରରେ ଚା” ପିଇବା ବାହାନାରେ । 

: ଆଜିକାଲି ଲେଖା ପଠଉନ ? କଂ”ଣ ଅସୁବିଧା ହେଇଛି ?” ସଂପାଦକ 
ପଚାରିଲେ କଥା ନହସରେ ଲେଖଙ୍କଙ୍କୁ | 

: ସଂସାରର ମାୟାଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଅଣ ନିଶ୍ଵାସୀ ଲାଗୁଛି ।” ସେ ଚା' 
ପିଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

: ସେ ମାୟାରୁ କ'ଣ ମୁକ୍ତି ଅଛି ସହଜରେ ? ତାଂରି ଭିତରେ ତ ସ୍ମଜନକୁ 
ସଂଖୋଳିବାକୁ ହେବ ?” ସଂପାଦକ କହିଲେ ! 

: ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ତୂମ ପତ୍ରିକାରେ ଲେଖିଲି । କ'ଣ ପାଇଛି ପ୍ରତିଦାନରେ / 
ଗୋଟିଏ ଶାଲ୍‌ କି ଫଳକ ପାଇଁ ବି ଯୋଗ୍ୟ ହେଇନି ଏ ଯାବତ୍‌ ।” ଲେଖକଙ୍କ 
ସ୍ଵରରେ ଥିଲା ପରିହାସ । ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ସଂପାଦକ ବିସ୍ପିତ ଓ ଆହତ ହେଲେ । 
ସଂପାଦକ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, 

: ଗୋଟେ ସାମାଜିକ ସ୍ବୀକୃତି ତ ଅଛି ଲେଖକ ପାଇଁ ? 

: ମାତ୍ର ତୁମେ ଜାଣିଛ, ଆମର ଆର୍ଥିକ ସୃଚୁଳତା ଏତେ ଭଲ ନୁହେଁ କୌଣସି 
ଲେଖକକୁ ପୁରସ୍କାର ଦେବା ପାଇଁ । ଯଥା ସମ୍ଭବ ପାରିଶ୍ରମିକ ଦେଇ ପତ୍ରିକାଟିକୁ 
ବଂଚାଇ ରଖିଛି ବୋଲି ଜାଣ ।” ସଂପାଦକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ । 
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: ସେ କଥା ତ ଜାଣିଛି ବୋଲି ଆସିଛି ଆଜି । ଏଇ ନିଅ ଲଫାପା ¦ ଅନ୍ତତଃ 
ଏଇ ମାସରେ ଗୋଟେ ପୁରସ୍ବାର ଘୋଷଣା କର, କାରଣ ଆର ମାସରେ ମୁଁ ସିକାଗୋ 
ଯିବି ଆଉ ଏକ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ପୁରସ୍ଟାର ଆଣିବାକୁ ।” 

କହୁ କହୁ ସେ ବିଦାୟ ନେଲେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ । ସଂପାଦକ ଲଫାପା 
ଖୋଲି ଦେଖିଲେ ଭିତରେ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଏକ ଡିମାଣ୍ଡ ଡ୍ରାଫ୍ଟ 
ଲେଖକଙ୍କନୀରେ ! କୌଣସି ଏକ ଉତ୍ସବରେ ଲେଖକଙ୍କ ପ୍ରଦାନ କରିବା ଲାଗି 
ସାଂକେତିକ ସୂଚନା ଦେଇ ସେ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି | 

ସଂପାଦକଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିବା ଇଜ଼ତର ଇମାରତ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
ହେଇ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥିଲା ଏକ ଅହେତୁକ ଭୂକମ୍ପନରେ ଯେମିତି । 

ooo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ଞ ୩୨ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


8ଖ 


ot 


ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଥିଲେ ଖୁବ୍‌ ତର୍କପ୍ରିୟ । ତର୍କ ନିପୁଣା ବଡ ଭଉଣୀର ସ୍ବାମୀ 
ବିବାହର ଅଳ୍ପ ଦିନପରେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇଥିଲା ବେଳେ ସାନ ଭଉଣୀ ପାଇଁ ମନଲାଖି 
ବରଟିଏ ଖୋଜି ପାଇବା ଥିଲା ଦୂରୁହ ବ୍ୟାପାର ! ମାତ୍ର ଏ ସବୁ ସତ୍ତ୍ନେ ବି ଦୂଇ 
ଭଉଣୀ ସେମାନଙ୍କର ତର୍କ କରିବା ସ୍ଵଭାବକୁ ଅଲବିଦା କରି ପାରି ନଥିଲେ । 

ଦୁହେଁ ରହୁଥାନ୍ତି ସମ୍ଭାନ୍ତ ସହରର ଏକ ଆକାଶଷ୍ଡୁମ୍ଭୀ ଅଚଚାଳିକାର ୧୦୩ 
ନମ୍ବର ମହଲାରେ ! ପ୍ରତିଦିନ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦକୁ ନେଇ ତର୍କ କରନ୍ତି ନିଜ ନିଜ 
ଭିତରେ, ଯେମିତି “ପ୍ରେମ' “ଅହିଂସା”, “ବୁଝି”, “ବିଶ୍ଵାସ” ଇତ୍ଯାଦି । ସେଦିନ 
ଦୁହେଁ “ଦୁଃଖ” ଉପରେ ତର୍କ କରିବା ଲାଗି ସମ୍ମତ ହୋଇ ଘରୁ ବାହାରିଲେ ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ । ପ୍ରଥମ ପାଳି ପଡ଼ିଲା ବଡ଼ ଭଉଣୀର । ସେ ତା” ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଦୁଃଖଦ 
ଘଟଣାକୁ ଚାରିଗୋଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ବିଭକ୍ତ କରିଦେଲା | ବିଦ୍ୟାଳୟ ଜୀବନରେ ଦୁଃଖଦ 
କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁ କରୁ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ମଧ୍ୟାହ୍ନ । ମଧ୍ଯାହ୍ନରୁ ଅପରାହ୍ନ ଯାଏ 
ସେ ତା” ପ୍ରେମର ବିଫଳତା ସଂପର୍କରେ କହି ଚାଲିଲା । ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ 
ସେ ତା” ପିତାଙ୍କ ମୂତ୍ୟୁକଥା କହି ଦୂଃଖ ପ୍ରକଟ କଲାବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ! 
ସେମାନେ ନିଜ କୋଠରୀକୁ ଯିବା ଲାଗି ଏଲିଭେଟର୍‌ ପାଖେ ପହଂଚି ଜାଣିଲେ ଯେ 
ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ସରବରାହରେ କୌଣସି ତୁଟି ଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଷ୍ଟେଆର୍‌ କେସ୍‌ ଦେଇ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଉପର ମହଲାକୁ ! 

ବଡ ଭଉଣୀ ତଥାପି ବଖାଣି ଚାଲିଥାଏ ତା'ର ଦୁଃଖ କାହାଣୀ | ବଡ ଭଉଣୀ 
ସାନ ଭଉଣୀ ପାଖରେ ସବୁବେଳେ ଗୋଟିଏ କଥା ପ୍ରମାଣିତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥାଏ 
ଯେ ଦୁଃଖ ଘଟଣା ସବୁବେଳେ ଲମ୍ବା ! ସାରାଦିନ ଖୁବ୍‌ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ସାନ ଭଉଣୀ 
ଶୁଣୁଥାଏ ତା'ର ବିଷାଦ ବର୍ଣ୍ଣନା । ବେଶ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ଦୁହେଁ ପହଂଚି ସାରିଥାନ୍ତି 
୧୦୩ ମହଲା ଦ୍ଵାର ସାମ୍ପାରେ । ଏଥର ବଡ ଭଉଣୀ କହିଲା, : ମୋ” ଦୁଃଖ 
କାହାଣୀ ସଇଲା । ଏବେ ତୁ କହ !' 

: “ମୋ ଦୁଃଖ କଥା ମାତ୍ର କେତୋଟି ଶବ୍ଦର ସମାହାର ମାତ୍ର ! 

: ଅସମ୍ଭବ | ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନି ।” 
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: ମାତ ଏହା ଖୁବ୍‌ ଦାରୁଣ ଓ ଦୂଃଖ ଦାୟକ । 

: କହ ତେବେ | 

: ଆମ ବିଲଢଡିଙ୍ ବେସ୍‌ ମେଣ୍ଟରେ ମୁଁ ଘରର ସାମ୍ବା ଦରଜାର ଚାବି ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ ଆସିଛି । 

ବଡ଼ ଭଉଣୀ ନିଶବ୍ଦରେ ଚିକୁାର କରୁଥିବାର ଏକ ମୁଦ୍ରାରେ ରହିଯାଇଥାଏ 
ଯାହାକୁ ଶବ୍ଦାନ୍ତରିତ କରାଯାଇପାରେ- 

- “ଓ, ନୋ...!” 

QoQo 
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ବରଫ ଓ ନିଆଁ 


ଲୋକଟି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଘରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ହାତରେ ଅଟାଚି ! ମୁହଁରେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ¦ ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ରେ ଚଢୁ ଚଢୁ ଗୋଟେ ଅଭୁତ ଖିଆଲ୍‌ ତାକୁ ଅଲ୍ତିଆର୍‌ 
କଲା ¦ ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ ପରି ସେ ବି ଆଜିଯାଏ ‘ଖାଲି ବଞ୍ଚିବା ଚିନ୍ତା କରି ଆସିଛି । 
ଯଦିଓ ମରିବା ବି ଏକ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ୟ, ସେଇ ସତ୍ୟକୁ ସେ ସବୁରି ପରି ଦୂରେଇ 
ଆସୁଛି ।' 

ନିଜକୁ ନିଆରା ଭାବି, ସେ ଦାର୍ଶନିକମନସ୍ପ ହେଲା ଏବଂ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା- 
ସେ କିପରି ମରିବା ଉଚିତ୍‌ ? ନିଜକୁ ସେ ହିନ୍ଦୀ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ହୀରୋ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, 
ଯେତେବେଳେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ହେଲା ଯେ ନିଜ ମରିବା ବି ସେ ନିଜ ଇଚ୍ଛା ମୁତାବକ 
ସ୍ଥିର କରିବ । ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ଅଧା ରାସ୍ତାରେ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା | ସାମ୍ପୀରେ 
ଦୁଇଟି ଘର ଥିଲା । ଗୋଟେ ଘରେ ଭର୍ରି ହୋଇଥିଲା ବରଫ | ଆର ଘରେ ହୂତ୍‌ ହୁତ୍‌ 
ଜଳୁଥିଲା ନିଆଁ । ବରଫ ଘରେ ରଖା ଯାଇଥିଲା କୂଢ଼ କୁଢ଼ ମଣିଷଙ୍କ ଶବ | ଯେଉଁ 
ଘରେ ନିଆଁ ଜଳୁଥିଲା, ସେଇଟା ପ୍ରକୃତରେ ଥିଲା ଜୁଇ । 

ଲୋକଟି ସେଇ ଘର ଆଡ଼କୁ ନିର୍ନିମେଷ ଚାହିଁ ଥିଲାବେଳେ ଅଚାନକ 
ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ଦ୍ରୁତଗାମୀ ଟ୍ରକଟିଏ ତା ଉପରେ ମାଡ଼ିଗଲା | ଅଜ ସମୟ ପରେ 
ଏକ ଆମ୍ଭୁଲାନସ ଗାଡ଼ି ପହଂଚି ଯାଇଥିଲା ତା'ର ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ ପାଇଁ । 

goo 
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ଭାଇ ଭଉଣୀ 


ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଗର୍ବ କରୁଥିଲା। ପିଲାଏ ପାଠ ନ 
ପଢ଼ି ଦୂଷ୍ଟାମୀ କଲାବେଳେ ବାପା ମାଂ” ସେଇ ଦୁଇ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ନଳିର୍‌ 
ଦେଉଥିଲେ ! କାରଣ ଗତବର୍ଷ ସ୍ବାତ୍ତୋକୋତ୍ରର ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନରେ ଭାଇ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଟସ୍ତର ହେଉଥିବା ବେଳେ ଏ ବର୍ଷ ସ୍ବାତକୋତ୍ତର ଇଁରାଜୀ 
ବିଭାଗରେ ଭଉଣୀ ସେଇ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଟସ୍ତର ହେଇଥଲା। ସବୁ ଆଡ଼େ ଭାଇ 
ଭଉଣୀଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚା ଟି.ଭି., ଖବରକାଗଜ ଆଉ କୋଚିଂ ସେଣ୍ଟରର୍‌ମାନଙ୍କରେ ଭୁରି ଭୁରି 
ଆଲୋଚନା | 

ଭଉଣୀର ସଫଳତା ସଂପର୍କରେ ଦିନେ ଏକାନ୍ତରେ ଭାଇ ପରରିଲା : ତୋ 
ସଫଳତାର ରାବିକାଠି କ'ଣ ? 

ଭଉଣୀ ସଂକ୍ଷିପ୍ତରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା : ତୁ 

କାରଣ ଯେଉଁ ଜ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ଗତବର୍ଷ ଭାଇ ନିଭୃତରେ ଇଁରାଜୀ ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କ 
ଦ୍ଵିତୀୟା ପନ୍ଵୀ ତଥା ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନର ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଗର୍ଭସ୍ଥ ଭୃଣର ଲିଙ୍ଗ ନିରୂପଣ 
କରାଇଥୁଲା, ସେଇ କ୍କିନିକ୍‌ରେ ଭଉଣୀ ଇଂରାଜୀ ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କ ସହ ଯାଇ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ଗର୍ଭପାତ କରାଇଥଲା ଗତ ସପ୍ତାହରେ । 

Qoo 
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ଦୌଡ଼ 


ଦୌଡ଼ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଶେଷଦିନରେ ଭାଗ ନେବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଥୁଲେ 
ପ୍ରମୁଖ ଖେଳାଳିମାନେ | ସେମାନଙ୍କ ପରିଚୟ ଥୁଲା, ହିଂସା, ଇର୍ଷା, କ୍ରୋଧ, କରୁଣା, 
ଦ୍ଵେଷ ଓ ସତ୍ୟ । ନିର୍ବାରିତ ସମୟ ଆଗରୁ ଅଭ୍ୟାସ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଗଲିଥୂଲା ନିରନ୍ତର | 
ଶେଷ ଦିବସରେ ଖେଳ ସରିବା ପରେ ଫଳାଫଳ ଘୋଷଣା ହେଲାବେଳକୁ ପଡ଼ିଆ 
ଥିଲା ଜନଶୂନ୍ଯ । ପରଦିନ ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ °ବୁର୍ନୀତିଂର ଜୟଗାନ କରି 
ବାହାରିଥୂଲା ଫଟୋ ସବୁ । 

ଦେଖାଣାହାରୀଏ ଏଇଥୁପାଇଁ ଆଶଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ଯେ କେବେ 
ବି ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଖେଳରେ ଭାଗ ନେବାର ଦେଖ ପାରିନଥଲେ | ଅବଶ୍ୟ ପରବର୍ରି 
ସମୟରେ ଖବରଟିଏ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା ଯେ ସମସ୍ତ ଦେଖଣାହାରୀ ଥଲେ ଜନ୍ମାନ୍ଧ | 

QoQ 
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ଗେଣ୍ଡଫୁଲର ବାସ୍ା 


ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲର ବାସ୍ବା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଥଲା ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳତା । ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି 
ସେ ଏକାପ୍ରକାରର ସ୍ଵପ୍ରଟିଏ ଦେଖୁଥିଲେ : ସହରରେ ଆୟୋଜିତ ଏକ ସମ୍ର୍ଧନା 
ସଭାରେ ଗୁଣକୀର୍ନ ପରେ ଆୟୋଜକମାନେ ତାଙ୍କୁ ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲର ହାରରେ 
ପୋତିପକାଉଛନ୍ତି ଓ ପରେ ପରେ ସେ ସଭାସ୍ଥଳରୁ ଫେରି ଆସୁଛନ୍ତି ନିଶ୍ଡପ । 

ଦିନେ, ସତକୁ ସତ ତାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ବାରେ ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲରେ ସଜିତ ଏକ କାର 
ପହଞ୍ଚଲା ଓ କିଛି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଆୟୋଜିତ ସଭାସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ । 
ସମବେତ ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଭୁରି ଭୁରି ପ୍ରଶଂସା ପରେ ଯେତେବେଳେ 
ଆୟୋଜକମାନେ ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲର ହାରରେ ସମ୍ବର୍ଦିତ କଲେ, ଏହା ସେଇ ସ୍ଵପ୍ପର ଦୃଶ୍ୟ 
ବୋଲି ଭାବି ଚାଲିଥୁଲେ ସେ ଏବଂ ପରେ ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ତନ୍ଧ କରି ମଞ୍ଚ ଉପରୁ 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ନିଜେ ବାସଭବନ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲେ 1 ସାଥୀରେ 
କେବଳ ରହିଥୁଲା ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲର ବାସ୍ତା । 
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ଶାଲ୍‌ 


ତାଙ୍କ ମରିବା ଦିନ ବଡ଼ପୁଅ ଥଲା ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆରେ, ସାନପୁଅ ନିଉଜର୍ସିରେ 
ଏବଂ ଝିଅ ଆସାମର ଦିବ୍ଧଗଡ଼ରେ । ସ୍ତୀ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ଅନେକ ଆଗରୁ । 
ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟିକ୍ରିୟା ପାଇଁ ଅର୍ଥର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ିଲା । ବହୁଦିନରୁ ତାଙ୍କ ସେବା ଶୁଶୂର୍ଷା 
କରୁଥୁବା ଚାକରପିଲାଟି ଗୋଟେ ଗଣ୍ଡିଲି ଆଣି ବାହାରେ ଥୋଇଦେଲା ଏବଂ କହିଲା: 
ବାବୁ କହିଥିଲେ, ୟାକୁ ବିକ୍ରି କରି କାଠ କିଣିଦେବ ମୋ ଜୁଇ ପାଇଁ | 

ପଡ଼ିଶା ଘରର ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ସେ ଗଣ୍ଡିଲି ଖୋଲିଲେ ଏବଂ ସେଥୁରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ରଙ୍ଗର ଅନେକଗୁଡାଏ ଶାଲ୍‌ ଥବା ଦେଖୂଲେ । ଅବଶ୍ଯ ବିଭିନ୍ନ ସାହିତ୍ଯ ସଙ୍ଗଠନ 
ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କୁ ଶାଲ୍‌ ଏବଂ ଶ୍ରୀଫଳ ଦେଇ ସମ୍ମାନିତ କରାଯାଇଥିଲା ତାଙ୍କ ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ, 
ଯୀହାର ଉପଯୋଗିତା ନେଇ ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ସହ ଚର୍ଚ୍ଚା 
କରୁଥିଲେ ! 

ଗଣ୍ଠିଲିଟିକୁ ବଜାରକୁ ପଠାଇବା ପୂର୍ବରୁ ପଡ଼ୋଶୀ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ନୁହେଁ; ବରଂ ଏକ ଅପମାନର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ସେ ସ୍ମିର କରି ସାରିଥିଲେ 
ମରିବା ପୂର୍ବରୁ । 

ooo 
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ଅପଯଶ 


ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାକୁ ନେଇ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତୀ ଭାବେ ସେମାନେ ଝଗଡ଼ା କରିବା 
ଘଟଣା ଥଲା ସର୍ବଜିନ ବିଦିତ | ସହରର ସେଇ ପ୍ରଖ୍ୟାତ୍‌ ଗଳିରେ ରହୁଥ୍‌ବା ଲୋକେ 
ଭାବୁଥିଲେ-ଏଇଟା ସାମାଜିକ ଶ୍ରେଣୀରେ ରହିଥ୍‌ବା ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦର 
ଫଳ | କାରଣ ସ୍ଵାମୀଟି ଗୋଟିଏ ନିରୀହ ସରକାରୀ କିରାଣୀ ଥୁବା ବେଳେ ସ୍ତୀ ଥଲେ 
ଭାରତ ପ୍ରଶାସନିକ ସେବାର ଜଣେ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଅଧକାରୀ। ସେମାନଙ୍କ କଳହକୁ ନେଇ 
ସେମାନଙ୍କ ନିକଟ ସଂପର୍କୀୟମାନେ ବି ଗୁଡ଼ାଏ ବେକାର ସମୟକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ତିଆରି କରୁଥିଲେ | ପଡୋଶୀ ଏବଂ ସଂପର୍କୀୟମାନଙ୍କର ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା 
ହେଇଯାଇଥିଲା ଯେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ଏଇ କଳହର ସମାଧାନ ° ଛାଡ଼ପତ୍ରୀରେ 
ହିଁ ସମ୍ଭବ ହେବ । 

ହଠାତ୍‌ ସ୍ଵାମୀ ଜଣକ ହାସ୍‌ପାତାଳରେ ଭର୍ଭି ହେଲେ । ନାନାବିଧ ପରୀକ୍ଷା 
ନିରୀକ୍ଷା ପରେ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ଯାକ ବୃକକ୍‌ ଅକାମୀ ହୋଇ 
ଯାଇଛି | ଡ଼ାଏଲେସିସ୍‌ରେ ଥିବା ସମୟରେ ପଢ଼ୋଶୀ ଓ ପ୍ରିୟଜନ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚ ଆଶ୍ଵସନା ଦେବା ସହ ତାଙ୍କର ଆଶୁ ଅରୋଗ୍ୟ କାମନା କଲେ | କର୍ଭବ୍ୟରତ 
ଡ଼ାକ୍ତର “ କିଏ-କିଡ଼ନୀ ଦେବ ?” ବୋଲି ପରାରିବାବେଳେ ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ ରହୁଥିଲେ, 
ମାତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚକିତ କରି ସ୍ତୀଟି ତୁରନ୍ତ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା : ମୁଁ ଦେବି | 

ସଫଳ ଅସ୍ତ୍ରୋପଗାର ପରେ ସ୍ଵାମୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଫେରି ଆସିଲେ ନିଜ ଘରକୁ { ମାତ୍ର 
ଏବେ ବି ପଡ଼ୋଶୀ ଓ ପ୍ରିୟଜନମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ପରିହାସ ଛଳରେ 
କଥାହେଉଥଲେ: ଯେହେତୁ ଝଗଡ଼ା କରିବା ଲାଗି ସ୍ଵାମୀଟେ ବଂଚି ରହିବା ନିହାତି 
ଦରକାର, ତେଣୁ ସେ ତା କିଡ୍ନୀ ଦେଇ ସ୍ବାମୀକୁ ବଂଗାଇ ରଖୁଲା | 

ooo 
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ଗୁରୁଦକ୍ଷିଣା 


ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଆଦର୍ଶ, ରୋଲ୍‌ ମଡ଼େଲ୍‌ 
ପାଲଟି ଯାଇଥିଲେ | ଯୌବନ ପହଂଚିବାର ଅନେକ ଆଗରୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଭା ସଂପର୍କରେ 
ଜାଣି ପାରିଥିଲେ ଆଖାପାଖ ଅଞ୍ଚାଳର ଯୁବକମାନେ । କେହି କେହି ମନେ ମନେ 
ଇର୍ଷା କରୁଥିଲେ ତାଙ୍କୁ । ବେଳେବେଳେ ବନ୍ଧୁମହଲରେ ତାଙ୍କ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଆଲୋଚନା 
ବି ବେଶ୍‌ ସରଗରମ ହେଇ ଉଠୁଥଲା। ଚେହେରା ଅବା କୌଣସି ଅଭୁତ ଗୁଣର 
ଅଧ୍ବକାରୀ ନ ହେଇ ଥାଇ ବି ରୂପସୀ ଇଳନାମାନେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ ହେଉଥିଲେ 
ବର୍ଷାଦିନେ ଇଲେକ୍ତିକ୍‌ ବଲ୍‌ବଆଡ଼େ ଝଡ଼ିପୋକମାନେ ଆସିବାପରି ? ଅନେକବର୍ଷ 
ଧରି ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ ହେଇ ପାରି ନଥିଲା | 

ସମୟାନୂକ୍ରମେ ସେ ବାହା ହେଲେ, ବାପା ବି ହେଲେ ! ତାଙ୍କୁ ଆଦର୍ଶ 
ଭାବୁଥବା ଅନେକ ଯୁବକ ନିଜ ପେଟ ପାଟଣା ପାଇଁ ରାକିରୀ ଓ ବ୍ୟବସାୟରେ 
ମାତିଗଲେ | ମାତ୍ର କେହି ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ ବା ଅନୁଗତ ହୋଇ ରହିପାରିଲେନି | 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଏକ ଅଭାବନୀୟ ଘଟଣାରେ ଚହଳ ପଢ଼ିଗଲା ସେଇ 
ଜନାକୀର୍ଣ୍ ଅଂଚଳରେ । ଜଣେ ନୀଚ ଜାତିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟହୀନ ଯୁବକ ସହିତ ଅର୍ନ୍ତଦ୍ଧାନ 
ହୋଇଥାଏ ତାଙ୍କ ରୂପବତୀ କନ୍ଯା | କେହି କେହି ଏ ଘଟଣା ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଉପଯୁକ୍ତ 
ଗୁରୁଦକ୍ଷିଣା ବୋଲି ଉପହାସ ଛଳରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ ଆଲୋଚନା ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇ 
ନଥୁଲେ | 

ooo 
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ସୁଖଦୁଃଖ 


ଅଫିସ୍‌ରୁ ଘରକୁ ଫେରିବାବେଳେ ସେ ବଜାରରୁ ମିଠାଇ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ନେଇ 
ଆସିଲେ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ, କାରଣ ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଆଶାତୀତ ଆନୁଆଲ୍‌ ଇନକ୍ରିମେଣ୍ଟ୍‌ 
ମିଳିଥୁବାରୁ ସେ ଉଲ୍ଲସିତ ଥୁଲେ ! 

ପରଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ସେ ଅତିଦୁଃଖରେ ମିୟମାଣ ହେଇ ଘରରକୁ ଫେରିଲେ 
ଚୂପ୍ଗାପ୍‌ଟ କାରଣ ତାଙ୍କଠୁ ତାଙ୍କ ସହକର୍ମୀଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ଅଧୁକ ଆନୁଆଲ୍‌ ଇନ୍‌କ୍ରିମେଣ୍ଟ୍‌ 
ମିଳିଥିଲା । କେହି ଜଣେ କହିଥ୍‌ବା ସେ ଜାଣିଥିଲେ : ଅନ୍ଯର ସଫଳତା ନିଜ 
ବିଫଳତାର ମାପକାଠି ! 

ooo 
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ଆର୍ଟିଷ୍ଟ 


ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିବା ଆଗରୁ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସହରର ଜନାକୀର୍ଣ୍ଣ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଥବା ପ୍ରାଚୀନ ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ର ଅଭିଜ୍ଞ ତଥା କ୍ଷଣକୋପୀ ଗଣିତ ଶିକ୍ଷକ ପ୍ରଶ୍ନର 
ତୀରଟିଏ ଛାଡ଼ିଲେ : ବଡ଼ ହେଲେ ତୁମେ କ'ଣ କରିବ ? ” 

ଜଣ ଜଣ କରି ନିଜ ସିଟରୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ ଏବଂ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, 

: ଡାକର 

: ଇଂଜିନିୟର୍‌ 

: ବୈଜ୍ଞାନିକ 

: ଆଇ.ଟି.ପ୍ରଫେସନାଲ୍‌ 

: ସାଂବାଦିକ 

: ଫେସନ୍‌ ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ର୍‌ 

: ଅଧ୍ୟାପକ 

ଶେଷ ଧାଡ଼ିରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥବା ଶାନ୍ତ ପିଲାଟି ଠିଆ ହେଲା ଓ ଗମ୍ଭୀର 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା : ଆର୍ଟିଷ୍ଟ । 

: ଅର୍ଟିଷ୍ !ମାନେ ? ନାସିକା କୁଞ୍ଚନ କରି ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କ ତାସଲ୍ଯ ସ୍ଵରରେ 
ପରାରିଲେ; ପିକାଶୋ, ହୁସେନ୍‌ ନା ମନଳିତ୍‌ ବାୱା ? ” 

ପିଲାଟି ତାଙ୍କ ତାତ୍ସଲ୍ୟ ବୁଝି ପାରି ନଥଲା, ହେଲେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା ଖୁବ୍‌ 
ଗମ୍ଭୀର ହେଇ: 

: ଆଗାମୀ ଦିନରେ ଡାକ୍ତର, ଇଂଜିନିୟର୍‌ ଆଉ ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କର ତ ଦରକାର 
ହେଲେ ଦେଶ ପାଇଁ ‘ ଆର୍ଟିଷ୍ଂର ଆବଶ୍ୟକତା ବେଶ୍‌ ଜରୁରୀ ହବ | ଆତଙ୍କବାଦୀଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନଟ କରିବା ଲାଗି ସ୍କେଚ୍‌ ତିଆରି କରିବା ଖୁବ୍‌ ଜରୁରୀ ହେଇଯିବ, ତେଣୁ ମୁଁ 
ଆର୍ଟିଷ୍ଠ ହେବାକୁ ଚାହେଁ! 

ସାରା କ୍ଲାସ୍‌ ନୀରବତାରେ ଡୁବି ଯାଇଥିଲା ଏଇଥୁପାଇଁ ଯେ ଗତବର୍ଷ ସେଇ 
ପିଲାଟିର ବାପା ପ୍ରାଣ ହରାଇଥିଲେ ଆତଙ୍କବାଦୀଙ୍କ ବୋମା ବିସ୍ଫୋରଣର ଶିକାର 
ହେଇ ଏକ ଟ୍ରେନ୍‌ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ । ଆଜି ଯାକେ ସେ ବ୍ୟକ୍ତିର ଚେହେରା 
ଆଙ୍କିବାରେ ପୁଲିସ୍‌ ସଫଳ ହେଇପାରିନି, ତାକୁ ଧରିବା ଦୂରର କଥୀ | 

ooo 
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ଅନ୍ନେଷଣ 


: ନାଁ କ'ଣ ତମର ? 

ଲୋକଟି ସେମିତି କାଠ ଭଳି ଠିଆ ହେଇଥାଏ । କିଛି ବି ଉତ୍ତର ବାହାରୁ ନ 
ଥାଏ ତା' ମୁହଁରୁ । 

କିରାଣୀଟି ଏଥର ଫାଇଲ୍‌ ଉପରୁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇଲା ବିରଚ୍ତିରେ । 

: ଖାଲି ଖୁଣ୍ଟ ଭଳି ଠିଆ ହେଲେ କଂଣ କରିବି ? କିଛି ତ କହୁନ, ନାଁ, 
ଠିକଣା, କ'ଣ ହଜିଛି ନ ଜାଣିଲେ କରିବି କ'ଣ ? 

ଏ କଥା କହୁ କହୁ ସେ ଲୋକଟିକୁ ପୁଣି ପରରିଲା, 

: ଆମ ଅଫିସ୍ରୁ କିଛି କାଗଜ ପାଇଛ ? 

ଲୋକଟି ଏଥର ମୁଣ୍ଡ ନାଡ଼ିଲା, ଯାହାର ଅର୍ଥ ହେଲା- ନାଁ । 

କିରାଣୀଟି ଏଥର ମଷ୍ଟଟିଏ ଛାତ୍ରଟିକୁ ଗଣିତ ବୁଝାଇବା ପରି କହିବାଟୁ ଆରମ୍ଭ କଲା| 

: ଦେଖ ଭାଇ, ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯଦି ତୁମେ କେବେ କିଛି ଜିନିଷ ଛାଡ଼ିଦିଅ, 
ସେ ସବୁ ଏଇଠି ଜମା ହୁଏ ! ଆମେ ସେ ଜିନିଷ ଖୋଲି, ଲୋକର ଠିକଣା ପାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁ| ସେଇଥିରୁ ମିଳିଥିବା ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର କିମ୍ବା ଠିକଣାରେ ଯୋଗାଯୋଗ 
କରୁ । ଏଇ ଦେଖ।!ଏ ବହି ବଣ୍ଡଲ୍‌, ମଟର ସାଇକେଲ୍‌, ପିଲାଙ୍କ ଖେଳନା-ସବୁ 
ଠିକଣା ଅଭାବରୁ ଏ ଗୋଦାମରେ ସଜୁଛି | ତୁମର କଣ ହଜିଛି କହିଲେ ସିନା ଖେଜିବି ? ” 

ଭାରତୀୟ ରେଳବାଇର ଭୋପାଳ ଷ୍େସନ୍‌ରେ ଥିବା “ଲସ୍‌ ଅଫ୍‌ ପ୍ରପର୍ଚି 
ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି କାମ କରୁଥିବା କିରାଣୀଟି ପ୍ରବଳ ଗରମ ସହି ନ 
ପାରି ସାମ୍ପାରେ ଥବା ବୋତଲ ଖୋଲି ଢ଼କ୍‌ ଢ଼କ୍‌ କରି ପାଣି ପିଇଗଲେ । 

ଲୋକଟିର ଓଠ ଥରିବା ଆରମ୍ଭ କଲା ଏଥର | ସେ କହିଲା-ବର୍ଷକ ତଳେ 
ଯିଏ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ନିଖୋଜ ହେଇଯାଇଛି ହବିବ୍ଗଞ୍ଜ ଷ୍ଚେସନ୍‌ ପାଖରୁ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ୍‌ 
ଦଙ୍ଗା ବେଳେ, ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଆସିଛି ମୁଁ” 

ଲୋକଟିର କଥା ଶୁଣି ବକ୍‌ ବକ୍‌ କରୁଥିବା କିରାଣୀଟିର ମୁହଁରୁ ଶବ୍ଦ ସବୁ 
ଉଡ଼ିଗଲା ଶିମିଳି ତୂଳା ପବନରେ ଭାସି ଯିବା ପରି। କାରଣ କିରାଣୀଟି ବି ହଜେଇ 
ସାରିଥିଲା ତା”ସାନ ଭାଇକୁ ସେଇ ଦଙ୍ଗାରେ ! 

ଜିନିଷ ପତ୍ର ନୁହେଁ, ବରଂ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ଯେ ମଣିଷ ନୁହେଁ ମଣିଷ 
ପଣିଆ ହିଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ହଜି ଯାଇଛି ଆମ ଭିତରୁ, ଯାହାର ରକ୍ଷକଟିଏ ମିଳିବା 
ଏବେ ଖୁବ୍‌ ଜରୁରୀ । 
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୨୦୫୦ ମସିହାର ଅଳସ ଅପରାହ୍ନରେ କୌଣସି ଏକ 


ସାଇକେଲ୍‌ ଦୋକାନର ଦୂଶ୍ଯ 


: ନମସ୍କାର | 
: ନମସ୍କାର, ନମସ୍କାର ! ଆପଣଙ୍କ ଦୋକାନରେ ପିଲାଙ୍କ ସାଇକେଲ୍‌ ଅଛି 


: ଏଠି ତ ସବୁ ସାଇକେଲ୍‌ ହିଁ ସାଇକେଲ୍‌ । କୋଉ ମଡ଼େଲ୍‌ ନେବେ ଚଏସ୍‌ 


କରନ୍ତୁ | ଏଇ, କ୍ୟାଟ୍ଲଗ ଦେଖନ୍ତୁ | କଂଣ ଏଇ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ? 


: ହଁ, ୟେ ମୋ ନାତି | 

: ଜେକେ, ଏ ବଟରଙଫ୍ଲାଏ ମଡ଼େଲ୍ଟା ଦରକାର | 

: ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଦାମ୍‌ କେତେ ଅଛି ଆଜ୍ଞା ? 

: ଆପଣ ପାସପୋର୍ଟ ଆଣିଛନ୍ତି କି ? 

: ନା, କେବେଠୁ ସେଇଟା ଅକାମୀ ହେଇଗଲାଣି | 

: ଭୋଟର ଆଇଡ଼ି କାର୍ଡ଼ ? 

: ମୁଁ କେବେ ବି ଭୋଟ ଦିଏନି | ସମସ୍ତେ ତ ରେର, କାହାକୁ ଦେବି ? 

: ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବିଲ୍‌ ? 

: ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ଲାଇନ୍‌ କାଟି ଦେଇଛି ମୋବାଇଲ୍‌ ବି ବ୍ୟବହାର 


କରିବାକୁ ଡାକ୍ତର ମନା କରିଛନ୍ତି । ହେଲେ, ଏତେ ସବୁ କଥା ପରାରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 


: ଏଇଥୁ ପାଇଁ ଯେ ସାଇକେଲ୍‌ କିଣିବାକୁ ଆବଶ୍ୟକ ହେଉଥିବା ନିମ୍ନତମ 


ଯୋଗ୍ୟତା ଆପଣଙ୍କର ଅଛି କି ନାହିଁ । 


: ଗୋଟେ ପିଲାଙ୍କ ସାଇକେଲ୍‌ ପାଇଁ ? 
: ଦେଖନୁ, ଆଜିକାଲି ସାଇକେଲ୍‌ ବମ୍‌ ଉତ୍ପାତ ଏତେ ସାଧାରଣ କଥୀ ହେଇ 


ଯାଇଛି ଯେ ଆତଙ୍କବାଦୀଙ୍କୁ ପୋଲିସ୍‌ ଧରି ପାରୁନି, ହେଲେ ବମ୍‌ ମିଳିଥବା 
ସାଇକେଲ୍‌ର ପରିଚୟ ପାଇବା ପାଇଁ ପୋଲିସ୍‌ ଆମକୁ ନୟାନ୍ତ କଲେଣି। ସରି, 
ଆପଣଙ୍କୁ ଏବେ ସାଇକେଲ୍‌ ବିକିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
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କାଳିସୀ 


ବେଳେ ବେଳେ ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ଦେଖାଯାଏ ତା'ଘର ସାମ୍ବାରେ 
ପୋଲିସ୍‌ ଭ୍ୟାନ୍‌ । ଗାଁ ଲୋକେ ନିଶ୍ଚିତ ହେଇଯା”ନ୍ତି ଯେ ଆଉ ଅଛ ସମୟ ପରେ 
ସେମାନେ ତାକୁ ଧରି ନେଇଯିବେ ସେଇ ଗାଡ଼ିରେ । ବର୍ଷକ ବାରମାସ ଗେରି କରିବା 
ତା'ର ପେଶା ! ଅନେକ ସମୟରେ ଧରା ପଡ଼ି ବନ୍ଧା ହେଇଛି, ଗୋଇଠା ମାଡ଼ 
ଖାଇଛି, ଗାଳି ବି ଶୁଣିଛି ଲୋକଙ୍କଠୁ ସେମାନଙ୍କ ରାଗର ଶିକାର ହେଇ ! 

ମାତ୍ର ପ୍ରତିବର୍ଷ ଦେବୀ ପୂଜା ବେଳକୁ ଦେବୀ ପ୍ରସନ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି ତାକୁ । 
ନାଲିକନାରେ ଗୁଡ଼ା ହେଇଥ୍‌ବା ବେତ ବାଡ଼ି ଧରି ନାଚେ ମନ୍ଦିର ସାମ୍ପାରେ ! କାନ୍ଦୁ 
ଥାଏ ଅହରହ! ଲୋକେ ଅଧଆ ପଡ଼ନ୍ତି। ତା' ବେତବାଡ଼ିର ସ୍ପର୍ଶରେ ଦୂରାରୋଗ୍ୟ 
ବେମାରୀ ଭଲ ହେଇଯାଏ, ପରୀକ୍ଷାରେ ବାରମ୍ବାର ଅସଫଳ ହେଉଥିବା ଛାତ୍ର 
ଅନାୟସ୍‌ରେ ପାଶ୍‌ କରିଯାଏ, ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତୀଙ୍କ ମନୋମାଳିନ୍ଯ ଉତ୍ଭେଇ ଯାଏ ଧୂଆଁ 
ପରି, ନିଶ୍ଚିତ ହାରିବାକୁ ଥବା କେଶ୍‌ରେ ବି ଜିତାପଟ ହୁଏ-ଏଇ ବିଶ୍ବାସକୁ ପୁଞ୍ଜି କରି 
ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି ଆର୍ଶିବାଦ ନେବା ଲାଗି !¦ 

ପୁଣି କିଛି ଦିନ ପରେ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟର ପୁନରାବୃତ୍ତି : ପୋଲିସ୍‌ ଭ୍ୟାନ୍‌, ଲୋକଙ୍କ 
ଆକ୍ରମଣ, ବିଧା ଗୋଇଠା ଖାଇବା ଦୃଶ୍ୟ | 

ଗତ ବର୍ଷ କିନ୍ତୁ ଘଟଣା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଘଟିଲା। ଜେଲ୍‌ ମିଆଦି ପୁରି ନଥାଏ | 
ହଠାତ୍‌ ଜେଲ୍‌ଖାନାରେ ତାକୁ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲେ ଦେବୀ। ସେ ସେଇଠି ବାରମ୍ବାର ମୁହାଁ 
ହେଲା ଏବଂ ନିଶା ବଟିକା ଖାଇବା ପରି ନାଚିଲା । 

ସମସ୍ତେ ଅଧ୍ୁଆ ପଢ଼ିଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥିଲେ ଜେଲ୍‌ ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ 
ସପରିବାର, କଏଦୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀ ଓ ଜଗୁଆଳୀ । ନାଚ ଥମି ଆସିଲା 
ବେଳକୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ ତିନିଶହ - କଏଦୀ ଫେରାର ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ନିକଟସ୍ଥ 
ଜଙ୍ଗଲକୁ | 

ଏବେ ବି ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ଅନୁସଂଧାନ ଜାରି ରହିଛି ଯେ ତାକୁ ' ଦେବୀ 
ପ୍ରସନ୍ନୀ ହେଇଥବା ଘଟଣା ସତ ନା!” ନୂହଁ। 
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କାଠ 


ରବିବାର ସକାଳୁ ସକାଳୁ କେହି ଜଣେ କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଟିପିବା ମାତ୍ରେ ସେ 
ବିରକ୍ତ ହେଇଗଲେ ମନେ ମନେ | ଏ ଶୀତ ଦିନରେ ପୁଣି ଏତେ ସକାଳୁ କିଏ ଆଉ 
ଆସିବ ତା” ପାଖକୁ କାଠ ନେବାବାଲାଙ୍କୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ? ଆଖପାଖ ଗାଁ ଗଣ୍ଡୀରେ 
ମୂତଲୋକଙ୍କ ଦାହ ସଂସ୍କାର ପାଇଁ କାରଖାନା ତରଫରୁ ମାଗଣାରେ ଜାଳେଣି କାଠ 
ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଇଥାଏ, ଯାହାର ଦାୟୀତ୍ଵରେ ସେ ଥାଏ । କାରଖାନାରେ ତା'ର 
ପ୍ରଶାସନିକ କାମ । 

ଦୁଆର ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଯୁବକଟି ନଇଁ ପଡ଼ି ତାକୁ ନମସ୍କାର କଲା | ଯୁବକଟିକୁ 
ସେ ଚିହ୍ନେ | ମୁହଁରେ ଗଭୀର ଦୁଃଖ ଓ ଅବସାଦ ଫୁଟି ଉଠୁଥିବା ଯୁବକଟି ତା ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଲା ଏକ ଦରଖାସ୍ତ । ସେ ଦରଖାସ୍ତଟି ପଢ଼ି ବୁଝିଗଲା କାଠ ନୁହେଁ, ଗାଡ଼ି 
ଦରକାର ତା'ର |! 

: କ'ଣ ପାଇଁ ? କାଗଜରେ ଦସ୍ତଖତ କରୁ କରୁ ପଚାରିଲା ସେ । 

: ସ୍ବୀ ବେମାର | ଖୁବ୍‌ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଥଲା ତା'ର ଉତ୍ତର | 

: ରକୁ କର୍କଟ | 

ବୀସ୍‌, ଏତିକି ଶବ୍ଦ ହଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା ନିସ୍ତେଜ ଓ ସ୍ତକ୍ଧ କରିଦେବାରେ | 

ସେ ଦେଖୁଥିଲା ଯୁବକଟି ଦସ୍ତଖତ ହେଇଥିବା ଦରଖାସ୍ତଟିକୁ ଧରି କିପରି 
ବିକଳ ଅବସ୍ଥାରେ ଧାଇଁଥଲା କାରଖାନ ଭିତରେ ଥବା ଗ୍ଯାରେଜ୍‌ରୁ ଗାଡ଼ି ନେବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | ସିମିତି ଠିଆ ହେଇଥିଲା ସେ ଗୋଟେ ଶୁଖୁଲା କାଠ ପରି। 

ooo 
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ବୟସ 


ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଅଠତିରିଶି ବର୍ଷ ସେଇ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ପନ୍ନୀ ବିୟୋଗ 
ହେଲା। ନିସନ୍ତାନ ଥିଲେ ସେ, ବନ୍ଧୁ ଓ ପରିଜନମାନେ ପୁନଃ ବିବାହ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
ପ୍ରବର୍ଭାଇବାରେ ଲାଗିଥୂଲେ ! ଦିନେ ପୂର୍ବାହ୍ନରେ ସେ ଆଗରୁ ପରିଚୟ ଥୂବା ଜଣେ 
ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା ମଝିରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ: 
ତୁମେ ମତେ ବାହା ହେବ ? ତାଙ୍କ ଏଇ ପଦକ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ରା” କପ୍‌ରେ 
ଚିନି ପକାଉ ପକାଉ ଲାଜେଇ ଗଲେ ! ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନର ସମ୍ମତି ସୂଚକ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା 
ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଗୋରା ମୁହଁରୁ ଲାଲ୍‌ ତଥାପି ଲିଭି ନଥାଏ । 

ମାତ୍ର ବନ୍ଧୁ ଓ ପରିଜନ ତାଙ୍କ ବିବାହ ଉତ୍ସବରେ କେହି ଯୋଗ ଦେଲେ 
ନାହଁ । ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ସେ ଉକ୍ତ ମହିଳାଙ୍କୁ ନିଜ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ନେଇ ଆସିଲେ 
ଘରକୁ, ମନ୍ଦିରରେ ଦୁହେଁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବା ପରେ । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ରାଗ ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ 
ହେଲା ଯେ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କର ବୟସ ତାଙ୍କଠୁ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ବଡ଼ ଥୁଲା |! 

ସଂଯୋଗବଶତଃ ଭଦ୍ର ମହିଳା ବି ନିସଂଗ ଜୀବନଯାପନ କରୁଥଲେ |! 

ବିବାହର ବାଇଶିବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଥୁଲେ ବି ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରେମ ଥଲା ଅତୁଟ | 
ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଥୁଲା ଗଭୀର ସମ୍ମାନ! ଦୂରେଇ ଯାଇଥିବା ବନ୍ଧୁମାନେ 
କିନ୍ତୁ ଗୋଟେ କଥାକୁ ଆଦୌ ପାଶୋରୀ ନାହାଁନ୍ତି-ପଚସ୍ତରୀ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଭଦ୍ର 
ମହିଳା ପରଶ ବର୍ଷର ନାରୀଙ୍କ ଚେହେରା ପରି ଲାଗୁଥଲାବେଳେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଲାଗୁଥିଲେ 
ଅଶିବର୍ଷର ବୂଢ଼ା । 

ooo 
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କଥୋପକଥନ 


: ନମସ୍କାର | 

: ନମସ୍କାର | ଏତେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ? 

: କାମ ପଢ଼ିଲା | 

: କି କାମ ? 

: ଗପଟେ ଲୋଡ଼ା | 

: କେବେ ଦରକାର ? 

: ଯେତେ ଜଲ୍ଦି ହେଲେ ଭଲ | 

: କେତେ ପୂଷ୍ଠାର ଗପ ? 

: ସାଢ଼େ ସାତ ପୂଷ୍ଠା | 

: ସାଢ଼େ ସାତ ପୃଷ୍ଠା ? 

: ହଁ, ଜଣେ ସେକ୍ରେଟାରୀ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ କବିତା ସାଙ୍ଗକୁ ହାପ୍‌ ପେଜ୍‌ର 
ବିଜ୍ଞାପନ ଗୁନ୍ଧି ପଠେଇଛନ୍ତି । 

: ଠିକ୍‌ ଅଛି | 

: କେବେ ଦେବେ ? 

: ଅପରିଦିନ ? 

: ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଧନ୍ୟବାଦ୍‌ 

: ଆପଣଙ୍କୁ ବି | 

ooo 
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ଭାଇରସ୍‌ 


ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ଅର୍ଥୋପେତିକ୍‌ ଭାବେ ତାଙ୍କର ନାଁ ଅଛି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ଗୋଟେ କ୍ରିଟିକାଲ୍‌ ଅପରେଶନ୍‌ ସାରି ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ନିର୍ଧାରିତ ସମୟରେ ଘରକୁ 
ଫେରିଲେ ମଧ୍ଧାହନ ଭୋଜନ ପାଇଁ । 

ଉଷୁମ ପାଣି ଆଉ ସାବୂନ୍‌ରେ ନିଜ ହାତ ମୁହଁ ପରିଷ୍କାର ଧୋଇ ଡ଼ାଇନିଂ 
ଟେବୁଲ୍‌ ସାମ୍ବାରେ ବସିଲେ । 

ମଧ୍ଧାହ୍ନ ଭୋଜନ ବିରି ପ୍ରୀୟ ତିନି ଘଣ୍ଟା | ମାତ୍ର ସେ ଶୁଅନ୍ତିନି ଦିନବେଳା ! 
ବସିଯା”ନ୍ତି କଞ୍ପ୍ୟଟର ସାମ୍ପାରେ, ମେଲ୍‌ ଚେକ୍‌ କରନ୍ତି । ଅଭ୍ୟାସ ହେଇ ଗଲାଣି। 

ମେଲ୍‌ ବକ୍ସ ଖୋଲି ସେ ଉତ୍ସୁକ ହେଇଗଲେ ପ୍ରଥମେ, ନିକଟରେ ସଂପର୍କ 
ଗଢ଼ି ଉଠିଥିବା ପ୍ରିୟ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସିଥୁଲା ମେଲ୍‌ | କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତତା ଯୋଗୁଁ 
ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହେ ହେଲା ତାଙ୍କ ସହ ଯୋଗାଯୋଗ ହେଇ ନଥୁଲା ତାଙ୍କର | ବାନ୍ଧବୀ 
ଲେଖୁଥିଲେ, ଗୋଟେ ଜରୁରୀ କାମରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ନ କହି ନାଇଜେରିଆ ଆସିଥିଲି | 
ଏୟାରପୋର୍ଟରୁ ହୋଟେଲକୁ ଯିବା ସମୟରେ ମୋର ସବୁ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଗେରୀ 
ହେଇଗଲା, ଦୟାକରି ତୁମେ ମୋ ହୋଟେଲ୍‌ ବିଲ୍‌ ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ବାବଦରେ 
ଏକ ହଜାର ଡଲାର ନିମ୍ନ ଲିଖତ ବ୍ୟାଙ୍କ ଆକାଉଣ୍ଟକୁ ଟ୍ରାନ୍‌ସଫର କର । ମୁଁ ଘରେ 
ପହଁଚି ତୁମ ଟଙ୍କା ଫେରାଇଦେବି | ଅନ୍ତତଃ ମେଲ୍‌ ପାଇବାର ଏକ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ 
ଟଙ୍କା ପଠାଅ {| 

ମେଲ୍‌ ପଢ଼ିବା ପରେ ତା କପାଳରେ ଉକୁଟି ସାରିଥାଏ କେଇବୁନ୍ଦା ଝାଳ | 

ତା'ର ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ତା'ସହ କାମ କରୁଥିଲେ ଜଣେ ମହିଳା 
ନର୍ସଙ୍କ ଭାଇ! କାମ କରନ୍ତି ନାଇଜେରିଆରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ କମ୍ପାନୀରେ। ତୁରନ୍ତ 
ସେ ନର୍ସଙ୍କ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ଯୋଗାଯୋଗ କଲେ ତାଙ୍କ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା 
ଲାଗି, ନର୍ସ ତାଙ୍କ ଭାଇଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିବା ଲାଗି ମିନତି ମଧ୍ଯ କଲେ | ନର୍ସଟି 
ତାଙ୍କୁ ଅବଶ୍ଯ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ବୋଲି ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଲା | 

ସେ କିଛି କ୍ଷଣ ପାଇଁ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ଚୂପ୍‌୍ଗାପ ବସି ରହିଲେ କମ୍ପ୍ୟୁଟର 
ସାମ୍ପାରେ ତା'ପରେ ମୋବାଇଲ୍‌ ଉଠାଇ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ନମ୍ବରକୁ ରିଂଗ କଲେ | 
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: ହ୍ୟାଲୋ...... | 

ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ସ୍ଵର ଥଲା ଆରପଟରୁ। ସେ କାଳବିଳମ୍ବ ନ କରି କହିଚାଲିଲେ, 

: ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା | ମୁଁ ଟଙ୍କା ଟ୍ରାନ୍ସଫର କରୁଛି ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ । 
ନାଇଜେରିଆରେ ଜଣେ ଚିହ୍ନାଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଆମର ¦ ସେ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ | 

: କ'ଣ ସବୁ ବିଳ୍ବିଳଉଛ ? ତମ ଦେହ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? ମୁଁ ନାଇଜେରିଆ 
କାହିଁକି ଯିବି ? ଘରେ ଅଛି । ଟିକେ ଛାଇ ନିଦ ଲାଗି ଯାଇ ଥଲା ତ ତୁମ ଫୋନ୍‌ 
ଆସିଲା । 

: ତା' ହେଲେ ଏ ମେଲ୍‌ କିଏ ପଠେଇଛି ତୁମ ନାଁରେ ? ସେ ମେଲ୍‌ଟି 
ଆମୂଳଚୁଳ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଲେ । 

ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ହସି ବାନ୍ଧବୀ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେଲେ: ଭାଇରସ୍‌ । 
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ମାଛି 


ଆମେ ସବୁ ତାଙ୍କର ସ୍ତାବକ ଥିଲୁ ! ତାଙ୍କ କବିତା ଆମକୁ ଏତେ ଦୂର 
ପ୍ରଭାବିତ କରିଥଲା ଯେ ନିଜ ନିଜ ପ୍ରେମିକାମାନଙ୍କୁ ଗୋପନରେ ଚିଠି ଲେଖୁଲା 
ବେଳେ ଅମେ ତାଙ୍କ କବିତାର ଉଦ୍ଧତିମାନ ଚିଠିରେ ଲେଖୁବାକୁ ଆଦୌ ଭୁଲୁ 
ନଥଲୁ । ଆମେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁଁ ଓ ମୋର ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥିବା ସହପାଠୀମାନେ | 

ପରେ ପରେ ଆମେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ଲାଗି ତପୂର ହେଇ ପଡିଲୁ । 
ତାଙ୍କ ପ୍ରେମ କବିତା ପଢ଼ି ଜଣେ ଯୁବତୀ ଏତେ ଦୂର ସମ୍ମୋହିତ ଦେଇ ଯାଇ ଥଲେ 
ଯେ ସେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କଲେ ଏବଂ ବାହା ବି ହେଇଗଲେ । ପତ୍ର 
ପତ୍ରିକାରେ ଏ ଖବର ବି କାଁ ଭା ବାହାରୁ ଥଲା | 

ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ ପାଠ ପଢ଼ା ପରେ ଆମେ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ନିଜ ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ 
ଆଦରି ଚାଲିଗଲୁ । ଆମମାନଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ବି ଯବନିକାପାତ ହେଲା। ମତ୍ର ମୁଁ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ତାଙ୍କ କବିତାର ସ୍ତାବକ ରହିଗଲି । କାଳକ୍ରମେ ମୁଁ ମୋର ଶିକ୍ଷା 
ସମାପ୍ତ ପରେ ବିଭିନ୍ନ କାରଖାନାରେ ଚାକିରୀ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । କାରଖାନାର 
ବାତାବରଣ କବିତା ଚର୍ଚ୍ଚା ପାଇଁ ଆଦୌ ଅନୁକୂଳ ନୂହେଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ କବିତା 
ମୋ ନିକଟରୁ ଦୂରେଇ ଯାଉଥଲା ମାତ୍ର ସମୟ ପାଇଲେ ବିଭିନ୍ନ ବହି ଦୋକାନରୁ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରକାଶିତ କବିତା ବହି କିଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି | 

ସମୟ ବଦଳି ଯାଇଥଲା ¦ ସେ ବି ବଦଳି ଯାଇଥିଲେ |! ଏଣିକି ସେ ପ୍ରାୟ 
କବିତା ଲେଖୁ ନ ଥୁଲେ ବରଂ ସାହିତ୍ୟ ତଥା ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କ ରଚନା ସଂପର୍କରେ 
ହିଁ ଲେଖୁଥିଲେ | ତାଙ୍କ ରଚନାରେ ଅନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କ ରଚନାର ସମାଲୋଚନା 
ଅପେକ୍ଷା ବ୍ୟକ୍ତିର ନିନ୍ଦା ବା କୁସ୍ମାରଟନା ହିଁ ବେଶୀ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୁଲା ! 

ଆଗ ଭଳି ତାଙ୍କର ଆଉ ସ୍ତାବକ ନଥୁଲେ । ଫୁଲରେ ମହୁମାଛିଟି ବସିବା 
ଭୂମିକାକୁ ଛାଡ଼ି ଏବେ ସେ ଗୋଟେ ମାଛି ପରି ମଳ ଅଥବା ବାନ୍ତି ଉପରେ ବସିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ | ଏକଦା ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ପାଠକେ, ତାଙ୍କ ହୁରୁଡାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ | 

ଶୁଣାଯାଏ, ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମିକାଟି ଅନ୍ତଃସତ୍ତୀ ହେଇ ଯାଇଥଲା | 
ତେଣୁ ବିବାହ କରିବା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ଗରା ନଥୁଲା ତାଙ୍କର । 
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ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍ଚବାର ପ୍ରଥମ ଦିନ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ପ୍ରଦର୍ଶିତ ଆର୍ଟ ଗ୍ୟାଲେରୀକୁ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ । ବନ୍ଧୁ ୟ୍ୟା ଭିତରେ ଚିତ୍ର ଏବଂ 
ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟ ଶିନରେ ବେଶ୍‌ ନାଆଁ କରି ସାରିଲେଣି ଦେଶରେ । ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି-ଆଜି 
ସଂଧ୍ୟାରେ ଯିବାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଅଛି । 

ସଂଧ୍ୟାରେ ପହଞ୍ଚିଲି ଆର୍ଟ ଗ୍ୟାଲେରୀରେ | ସହରର ଏକ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଶୁନ୍ଶାନ ପରିବେଶରେ ରହିଚି ଏହି ଗ୍ୟାଲେରୀଟି । ଏକକ ଚିତ୍ରକଳା ଓ ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟ 
ଶିଳ୍ପ ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ଏଥର ରହିଥାନ୍ତି ମୋର ବନ୍ଧୁ । ସେ ଜାଣନ୍ତି, ମୁଁ ଚିତ ଆଙ୍କେ ନାହିଁ 
ମାତ୍ର ଚିତ୍ର କଳାର ଆଦର କରେ। 

ର୍ୟାଲେରୀର ପ୍ରବେଶ ଦ୍ବାରରୁ ହିଁ ଦେଖୁହୁଏ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଅଙ୍କିତ ଚିତ୍ରମାନଙ୍କ 
କାନ୍ଭାସ୍‌ | ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର ଏବଂ ଘର ଦେଇ ଉପର ମହଲାକୁ ଯିବାକୁ ହୁଏ ସିଢ଼ି 
ଦେଇ | ଉପର ମହଲାର ଡାହାଣ କଡ଼ରେ ଦୁଇଟି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ମୋଟି ସ୍ତୀ ଲୋକ 
ବସିଥାନ୍ତି ଦୁଇଟି ଚେୟାର୍‌ରେ। ସାମ୍ପୀରେ ଥାଏ ଛୋଟ ଟେବୁଲ । ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ 
ଶିଛୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପ୍ରୋଫାଇଲ୍‌ ଏବଂ ଚିତ୍ରକଳାରେ ତାଙ୍କ ବିଶେଷତ୍ଵ ସଂପର୍କରେ ସମ୍ୟକ୍‌ 
ଧାରଣା ଦିଆଯାଇଥବା ବ୍ରୋଚର୍‌ ! 

ସେଇ ରଙ୍ଗିନ୍‌ ବ୍ରୋଚରରୁ ଗୋଟିଏ ଉଠାଇ ଆଣୁ ଆଣୁ ଦୃଷ୍ଟିପଡ଼ିଲା ଶିଳ୍ପୀବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ନିର୍ମିତ ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟ ଶିଳ୍ତର ଏକ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ନମୁନା : ଚୁପରାପ୍‌ ବସିଥବା ଲାଇଫ୍‌ 
ସାଇଜ୍‌ର ଷଣ୍ଢଟିଏ | ପ୍ରାୟ ସାତ ଫୁଟ ଲମ୍ବ, ଗରିଫୁଟ ଓସାର ଏବଂ ଅଢ଼େଇ ଫୁଟ 
ଉଚ୍ଚତାର ଏଇ ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟଟି ତିଆରି କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ଛଅ ମାସରୁ ଅଧକ ସମୟ 
ଲାଗିଛି । 

ଏପରି ଏକ ଦୁର୍ଲଭ ଦୃଶ୍ୟକୁ ମନେ ରଖୁବା ଲାଗି ମୁଁ ତୋଳି ଧରିଲି ମୋର 
କ୍ୟାମେରା | ମାତ୍ର ଦୁଇ ମୋଟି ମହିଳାଙ୍କ ମୂଦ୍ୟୁ ବାରଣ ଥୁଲା ଚିତ୍ର ଉତ୍ତୋଳନ 
କରିବାକୁ | 

: ଆପଣ ଓୱେବ ସାଇଟରୁ ଡାଉନ୍‌ଲୋଡ଼ କରି ପାରିବେ, ଏଠୁ ଚିତ୍ର ନେବା 
ମନା | 
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ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ବୁଝିବା ମୋ” ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । ମାତ୍ର 
ସେମାନଙ୍କ ଆଖୁର ଭାଷା କହୁଥିଲା, ସତେ ଯେମିତି କ୍ଯାମେରା ଭିତରେ ସେଇ 
ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟଟିର ପ୍ରାଣ ଅଟକି ଯିବ ଏବଂ ଏପରି ଏକ ଦୁର୍ବାନ୍ତ ଜୀବ ବ୍ୟତିରେକ ସେମାନଙ୍କ 
ଜୀବନ ହୋଇଯିବ ତୁଚ୍ଛ, ଅସାର ତଥା ୀଶ୍ବର୍ଯ୍ୟହୀନ। 

ମନେ ମନେ ହସି ହସି ମୁଁ ଗ୍ୟାଲେରୀର ବାହାରକୁ ଗଲି ଆସିଲି | 
ସେତେବେଳେ ବାହାରେ ଆରମ୍ଭ ହେଇ ଯାଇଥଲା ବର୍ଷାର ମୂଦ୍ୟୁ ସଂଗୀତ, ଅନେକ 
ଦିନ ପରେ | 
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ପାରିଧବ 


ସହରର ସବୁଠୁ କଦାକାର କନ୍ଯାଟି ପୂର୍ବାହ୍ନରେ ଏକ ଭରା ସାଂବାଦିକ 
ସମ୍ମିଳନୀରେ ରାଜ୍ୟବାସୀଙ୍କ ଉଦେଶ୍ୟରେ ସହାସ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କଲା ଯେ ରାଜକୁମାରଙ୍କ 
ସହ ଗୋଟିଏ ରାତି ସହବାସ କରିବାକୁ ସେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଛି। ସାରାଦିନ ଏଇ 
କଥାକୁ ନେଇ ଦେଶର ସମସ୍ତ ଇଲେଢ୍ଲୋନିକ୍‌ ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ ଚର୍ଚାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା ¦ 
କୁସିତ କନ୍ୟାର ଆତ୍ସ ବିଶ୍ଵାସ, ଦୂର ଦୃଷ୍ଟି ସାଙ୍ଗକୁ ରାଜକୂମାରଙ୍କ ମହାନତାକୁ ନେଇ 
ଆଲୋଚନା ତଥା ସମାଲୋଚନାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିଲା ମିଡ଼ିଆ | 
ମାତ୍ର ସଂଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ପୁନଃଶ୍ଚ କୁରୂପା କନ୍ୟାଟି ଆଉ ଏକ ସାଂବାଦିକ 
ସମ୍ମିଳନୀରେ ଯେତେବେଳେ ସଗର୍ବରେ ଘୋଷଣା କଲା ଯେ ସକାଳେ ସେ ଦେଇଥିବା 
ବିବୃତିଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସତ୍ୟ ତଥୀ ରାଜ୍ୟର ରାଜକୂମାରଙ୍କ ସହ ତାର ଆଦୌ ପରିଚୟ 
ବି ହୋଇନାହିଁ, ସେଇ ସମୟରୁ ମିଡ଼ିଆ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା, କନ୍ୟାଟିର ସାହାସ ତଥା ସତ 
କହିବାର ଦାମ୍ଭୀକତା ସଂପର୍କରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାରେ । 
ଅବଶ୍ଯ ରାଜକୂମାରଙ୍କ କାନରେ ଏ ସବୁ କଥା ପଡ଼ି ନଥୁଲା, କାରଣ 
ରାଜକୂମାର ଯାଇଥଲେ ପାରିଧ୍ବକୁ ସେଇ ସମୟରେ | 
ooo 
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ମନୁ ଦାଶ ଓ ମୁଁ 


ମୋର ପୂଥବୀକୁ ଆସିବାର ଉଣେଇଶି ବର୍ଷ ପରେ ମନୁଦାଶଙ୍କର ଜନ୍ମ, ମାତ୍ର 
ଏ କଥୀ ଭାବିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ଯେ ସେ ମୋଠୁ ବୟସରେ ବଡ଼ | 

ପେଟ ଓ ପରିବାର ପୋଷିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଛୋଟ ମୋଟ ଚାକିରୀଟିଏ କରୁଥାଏ | 
ଗୋଟିଏ କାରଖାନାରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କାରଖାନାକୁ ଡ଼ିଆଁ ମାରୁଥାଏ । ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଦେଶରୁ ଆଉ ଏକ ପ୍ରଦେଶକୁ ଯାଉଥାଏ | ମନୁ ଦାଶ, ଏ ସବୁ ଦେଖୁଥାଏ ଚୂପ୍ଗାପ୍‌ 
ଏବଂ ହସୁଥାଏ ମନେ ମନେ କ”ଂଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଏଣୁ ତେଣୁ ଭାବୁଥାଏ | 

ଆମେ ଦୁହେଁ ଘନିଷ୍ଠ । ନଖ ସହ ଚମର ସଂପର୍କ ପରି, ପାଣି ସହ ବରଫର 
ସଂପର୍କ ପରି, ଦେହ ସହ ନିଃଶ୍ଵାସର ସଂପର୍କ ପରି | 

ଆମେ ଦୁହେଁ ଦେଖୁବାକୁ ଏକାପରି ! ଏକା ପରି ହାତ, ଗୋଡ଼, ମୁଣ୍ଡ | 
ବେଳେ ବେଳେ କେହି ମନୁ ଦାଶକୁ ପଛରୁ ଡାକିଲେ ମୁଁ ଫେରି ଚାହେଁ, ଆଉ 
କେବେ କେବେ କେହି ମୋତେ ଡାକିଲେ ମନୁ ଦାଶ ଉତ୍ତର ଦିଏ | ମୁଁ ଯାହା ଖାଏ, 
ଯିମିତି ଶୁଏ, ଯୁଆଡ଼େ ଯାଏ ସେମିତି ଖାଏ ସେ, ସିମିତି ଶୁଏ ଆଉ ମୋ ସହ 
ସେଇପରି ଯାଉଥାଏ ମନୁ ଦାଶ, ବେଳେ ବେଳେ ତ ମନେ ହୁଏ, ସେ ମୁଁ ଅଥବା ମୁଁ 
ସେ | ମାତ୍ର ଆମର ଆଚରଣ ଭୁମି ଅଲଗା ଅଲଗା | 

ଅଫିସ୍‌ରେ ବସି ଉପରିସ୍ପ ହାକିମଙ୍କ ଠାରୁ ମୁଁ ଉପଦେଶାମୃତ ପାନ 
କରୁଥିଲାବେଳେ ମନୁ ଦାଶ ଗାଏବ୍‌ ହେଇ ଯାଇଥାଏ | ଠିକ୍‌ ସେଇ ପରି କେଉଁ 
ଚିତ୍ରକଳା ପ୍ରଦର୍ଶନୀ, କବିତା ଆସର ଅଥବା ଭଲ ବହିଟିଏ ମନୁ ଦାଶ ପଢ଼ୁଥବା 
ବେଳେ ତାର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ମୁଁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଖସି ପଳାଇ ଯାଇଥାଏ ! 

ମନୁ ଦାଶ ମୋ ପାଇଁ ଗାଳି ଖାଏ ଆଉ ମୁଁ ମନୁଦାଶ ଯୋଗୁଁ ନିନ୍ଦା ସହେ |! 
ବେଳେବେଳେ ଲାଗେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଅଲଗା, ପୁଣି ମଝିରେ ମଝିରେ ମନେ ହୁଏ 
ଆମେ ଦୁହେଁ ଅଭିନ୍ନ । 

ଏ ସବୁ କଥା କହିବାବେଳେ ବି ଜାଣିବା ମୁସ୍କଲି ଯେ ଏ ସବୁ ମନୁ ଦାଶ 
କହୁଛି ନା ମୁଁ ? 

ooo 
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ଚମ୍ବଲ ଉପତ୍ୟକା କେଉଁଠି ? 


ପ୍ରଥମ ଛାତ୍ରଟି ଜବାବ୍‌ ଦେଲା : ଭାରତରେ । 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଜଣକ କହିଲା : ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଉତ୍କଳ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ ବାହାରିବାର ପ୍ରାୟ 
ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା ରାସ୍ତା ପାର ହେବା ପରେ ଚମ୍ବଲ ଆସେ | 

ତୃତୀୟ ଛାତ୍ରଟି ସବ୍‌ଜାନତା ଭଳି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା : ମୋରୈନା 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପରେ ପରେ ଆସେ ଚମ୍ବଲ ଉପତ୍ୟକା, ଯେଉଁଠି ଡାକୁମାନେ ଅନାୟସରେ 
ପୁଲିସ୍‌ ଆଖୁରେ ଧୁଳି ଦେଇ ଖସି ଯା'ନ୍ତି ମାଟିର ଖାଇ ଭିତର ଦେଇ ! 

ଚୂପ୍ଗାପ୍‌ ବସି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଜଣାପଡ଼ୁଥବା ଛାତ୍ରଟିକୁ ସେ ପରାରିଲା, ଚମ୍ବଲ 
କେଉଁଠି ? 

ପିଲାଟି ଚୂପ୍ରାପ୍‌ ଠିଆ ହେଇ କିଛି ସମୟ ଭାବିଲା ଏବଂ କହି ଚାଲିଲା: 
ସବୁରି ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଚମ୍ବଲ୍‌ଟେ ଅଛି,ସାର୍‌ ! ଅନେକ ଅନାବିଷ୍ନତ ଖାଇରେ, କଳଛନାର 
ଡକାୟତମାନେ ବେଶ୍‌ ଆରାମ୍‌ରେ ଚୁଲୁଥାନ୍ତି ସେଠି, କେହି ତାର ଟେର୍‌ ପାଆଛ୍ି ନି। 

ସାରାଟା ସ୍କୁଲ ସ୍ତବ୍ଧ | 

ooo 
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ଇନ୍‌କ୍ୟୁବେଟର୍‌ 


ଝରକା ଫାଙ୍କ ଦେଇ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ଅପରାହ୍ନରେ ସେ ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ 
ରହନ୍ତି । ଏ ଅଭ୍ୟାସ ରହିଥାଏ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ବଳବତ୍ତର | 

ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ଅହରହ ଦେଖୁଥା' ଛି ମହିଳାଟିକୁ । ସାମ୍ନା ରାସ୍ତାର ଛକ 
ପାଖରେ କାହା ଅପେକ୍ଷାରେ ସେ ଥାଏ କେଜାଣି ? ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଏଇ ବର୍ଷା ଦିନରେ 
ହିଁ ମହିଳାଟି ଗର୍ଭବତୀ ହୁଏ । ତା'ର ପେଟର ଆକୃତି ଏବଂ ଚାଲିବାର ଢ଼ଙ୍ଗରୁ ସେ 
ଠଉରାଇ ନିଅନ୍ତି ଏ କଥା ! ପ୍ରତିବର୍ଷ ନୂଆ ନୂଆ ଚେହେରାର ଲୋକଙ୍କ ସହ ମିଶି 
ମହିଳାଟି ଅନ୍ତର୍ବାନ ହେଇଯାଏ ! କୁଆଡେ ଯାଏ ସେ ? କ'ଣ କରେ ? ଭାବନାର 
ଅଡ଼ୁଆ ସୂତାରେ ଗଣ୍ଠି ପଡିଯାଏ ବାରମ୍ବାର । ଦିନେ ଅପରାହ୍ନରେ ଗର୍ଭବତୀ ମହିଳାଟି 
ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ଲୋକ ସାଥୂରେ ଚାଲି ଯିବାର ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ କୌତୂହଳ 
ଉଠେ 1! ସେ ଚାଲି ଚାଲି ଯା'ନ୍ତି ଛକ ପାଖକୁ ! ପାଖ ପାନ ଦୋକାନୀଟି ସବୁ ଗୁମର 
ଖୋଲେ : ଏଇଟା ତା'ର ବୃରି | 

ସବୁବେଳେ ସେ ତଲାସ୍‌ରେ ଥାଏ ନିଃସନ୍ତାନ ଦମ୍ପରିଙ୍କର, ଯେଉଁମାନଙ୍କର 
ଜୁଳରକ୍ଷା ପାଇଁ ତା' ଗର୍ଭରେ ସଞ୍ଚାର କରନ୍ତି ଭୃଣ | ଶିଶୁ ସନ୍ତାନର ଜନ୍ମ ପରେ ମାତ୍ର 
କେଇଦିନ ପରେ ମହିଳାଟି ଚୁକ୍ତିନାମାନୁଯାୟୀ ତା'ର ଆର୍ଥିକ ପ୍ରାପ୍ୟ ନେଇ ଫେରିଯାଏ 
ଆଉ ଏକ ଗ୍ରାହକ ତଲାସରେ । 

ଲାଗେ, ତା'ର ଜରାୟୁରୂପୀ ଇନ୍‌କ୍ୟୁବେଟରରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବା ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥାନ୍ତି ଅନେକ ଆସନ୍ନ କୋମଳମତି ଶିଶୁ । 

Qoo 
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ସ୍ବାଇନ୍‌ଫ୍ଲ 


: ସାର୍‌ ନମସ୍କାର ! 

: ନମସ୍କାର 1 କିଏ କହୁଛନ୍ତି ? 

: ସାର୍‌, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାର ମୁଁ ଜଣେ ସଂପାଦକ ! ଆପଣଙ୍କ କବିତାର 
ଜଣେ ମୁଗ୍ନ ପ୍ରଶଂସକ । 

: ବହୁତ ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ, ଆପଣ ହିନ୍ଦୀ କବିତା ପଡୁଥିବା ଜାଣି ବେଶ୍‌ ଖୁସି 
ଲାଗୁଛି । 

: ଆପଣ ଆଜିଯାଏ ଲେଖୁଥିବା ପ୍ରାୟ ଅଧୁକାଂଶ କବିତାରେ ମୂତ୍ୟୁ ଚେତନାର 
ବଳିଷ୍ଠ ଚିତ୍ରଣ ମୋତେ ଅହରହ ଘାରେ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କ 
କବିତା ପଢ଼ିବା ପରେ ମୂତ୍ଯୁ ପ୍ରତିଥିବା ଅହେତୁକ ଭୟ ମନ ଭିତରୁ ଉଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ 
ଅଦିନିଆ ଭସା ବାଦଲ ପରି ! 

: କୁହନୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କ”ଣ କରି ପାରିବି ? 

: ପୂଜା ସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ ଗୋଟେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦରକାର ଆପଣଙ୍କର, ଆଶା 
ନିରାଶ କରିବେନି ପିଜ୍‌ । 

ଦୁହିଁଙ୍କ କଥୋପକଥନରେ କିଛି ସମୟର ନୀରବତା | ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଲାଇନ୍‌ର 
ଦୁଇ ପାଖରେ ଦୁହେଁ ସକ୍ରିୟ । ସେ ପୁଣି କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ | 

: ଆଜି ଆପଣଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ! 

: ମାତ୍ର ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ଅଛି | 

: କ'ଣ? 

: ସପ୍ପାହେ ହବ କାଶ ହଉଚି, ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଛି ଏବଂ ବାନ୍ତି ଲାଗୁଛି ¦ ଦେହ 
ଆଦୌ ଭଲ ନାହିଁ ! ମୁଁ କାହାକୁ ଦେଖା କରୁନି । ଡାକ୍ତର ସନ୍ଦେହ କରୁଛନ୍ତି-ସ୍ବାଇନ୍‌ 
ଫ୍ଲ | ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ଯଦି ଆପଣ ନ ଆସନ୍ତେ । 

: ନା, ନା, ସେମିତି କିଛି ଜରୁରୀ ନାହିଁ | ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ତ ପରେ ନେଇ ହବ, 
ଆପଣ ପ୍ରଥମେ ସୁସ୍ଥ ହୁଅନ୍ତୁ | ଆପଣଙ୍କ ଆଶୁ ଆରୋଗ୍ୟ କାମନା କରୁଛି | ଧନ୍ୟବାଦ୍‌ | 
କେବଳ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ରଖୁବାର ଶବ୍ଦ ସଂଚରିଗଲା ଗାରିଆଡେ ନୀବବତାର 
ପେଟ ଚିରି | 
ooo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ଞ ୫୯ 
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କାହାଣୀ 


ଛୋଟ ସହରଟିରେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ବେଶ୍‌ ଆଖୁଦ୍ଧଶିଆ ଥଲା ! ତାଙ୍କୁ ନେଇ 
ଅନେକ କାହାଣୀ | 

ବଵଭ୍ତିରେ ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ଚାର୍ଟାର୍ଡ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍୍‌ ଏବଂ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଶିଛାନୁଷ୍ଠାନର 
ଅର୍ଥ ବିଭାଗୀୟ ମୁଖ୍ୟ | ବୃତ୍ତିକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ଆୟ ଓ ଜୀବନଯାପନ ପ୍ରଣାଳୀ ଥଲା 
ନିଆରା । ସବୁଠୁ ଅଧକା ବେତନ ତାଙ୍କର । ସବୁଠୁ ମହଙ୍ଗା ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ବି । 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବନ୍ଧୁ ଓ ସହକର୍ମୀଙ୍କ ସହ ସେ ପିଅନ୍ତି ଦାମୀ ବିଦେଶୀ ପାନୀୟ । ତାଙ୍କ 
ଘରେ ବିଦେଶୀ ସାମଗ୍ରୀର ଗୋଟେ ମିନି ବଜାର ଲାଗିଥଲା ଯେମିତି | ପନ୍ନୀ ଆଧୁନିକା 
ଓ ସୁନ୍ଦରୀ | ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ଧରି ନିଜେ ଗାଡ଼ି ଚଳାନ୍ତି ସଉକରେ । ଡ୍ରାଇଭର 
ପଛସିଟ୍‌ରେ ବସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ । ସଂସାରର ସମସ୍ତ ବିଳାସରେ ସେ ବୁଡ଼ି ରହିଥାନ୍ତି 
ପ୍ରତି ନିୟତ | 

ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ତତ୍ତ କରି ସେ ନିଷ୍ପଭି ନିଅନ୍ତି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହେବାକୁ ! ବନ୍ଧୂଙ୍କ 
ଅନୁରୋଧ ଏବଂ ପରିବାରର ପ୍ରତିରୋଧକୁ ସେ ବିନମ୍ରତାର ସହ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରନ୍ତି । 

ସହକର୍ମୀମାନେ କାହାଣୀ ଗଢ଼ନ୍ତି । ଏଇଟା ତାଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟେ ନୂଆ 
ଚାଲ୍‌ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ସେମାନେ, କାରଣ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଇ 
କାରଖାନାର କର୍ତ୍ ପକ୍ଷ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଇ ସାରିଥାନ୍ତି ଆଉ ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ଚାର୍ଟାର୍ଡ 
ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ଙ୍କୁ । ସେ କାହାଣୀରେ ବି ଥାଏ ଆଉ ଏକ କାରଖାନର ଅଧୂୁକାରୀ 
ହେବା ଲାଗି ସେ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଛନ୍ତି । ସବୁ କାହାଣୀ ମିଛ ହେଇଯାଏ, ଯେବେ 
ସେ ଗେରୁଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି, ନିଜ ପ୍ରିୟ ପରିବାରକୁ ଛାଡ଼ି ସୁଦୂର ଏକ ଆଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଯା'ନ୍ତି ତାଙ୍କ ସାଧନା ପାଇଁ | 

କାହାଣୀଗୁଡ଼ାକ ସେମିତି ବଲବଲ ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି ତାଙ୍କୁ । ସେମାନଙ୍କ 
ମୁହରେ ଲାଗିଥାଏ କଳାପଟି ଯିମିତି । 

ooo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ଜ୍ଞା ୬୦ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଇତିହାସର କାନ 


ଏବେ ସନ୍ଧ୍ୟାର ପ୍ରାର୍ଥନା ସମୟ ! ଭଜନର ତାଳେ ତାଳେ ଭକ୍ତମାନେ ଝୁମିବା 
ପାଇଁ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ନେଇସାରିଥାନ୍ତି ¦ ସେଣ୍ଟାଲି ଏଆର କଣ୍ଡିସନ୍‌ଡ ବିରାଟ 
ହଲ୍‌ଟିରେ ଖୁଂଦି ହେଇଥ୍‌ବା ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଅର୍ଵ ନିମିଳିତ ମୁଦ୍ରାରେ ସାଧୁବାବା ସମ୍ବୋଧନ 
କଲେ | ସମାଜରୁ ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାରର ମୂଳୋପ୍ପାଟନ ପାଇଁ ସାଧୁବାବା ଏକ ରାଜନୈତିକ 
ଦଳ ଗଠନ କରିବାକୁ ପାଉଥ୍‌ବା କଥା ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ମନରେ ସୃଷ୍ଠି କରିଥାଏ ଗୁଞ୍ଜରଣ । 

: ଇତିହାସର ବି କାନ ଅଛି | ସେ ସବୁ ଶୁଣେ, ମନେ ବି ରଖେ ଏବଂ 
ଅନେକ ସମୟରେ ସ୍ତିଚାରଣ ବି କରେ, ଦୋହରାଏ । କିଏ ମନା କରିପାରିବ... 
ଦିନେ, ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ତଳେ, ଏଇ ଜାଗାରେ, ଏଇମିତି ଏକ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାରେ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହେଇ ନଥୁଲେ ବୋଲି ? ଘଟଣା କେବଳ ଘଟେ ନାହିଁ, 
ପୁନରାବୃତ୍ତି ବି ହୁଏ |! ଇତିହାସ ସବୁ ଶୁଣେ, ଚୁପ୍‌ ରହେ.... | 

ସମବେତ ଶ୍ରୋତା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି ପ୍ରବଚନ ! ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଓ ନୀରବ 
ପରିବେଶ | ହଠାତ୍‌ ହଲ୍‌ର ମୁଖ୍ୟ ଦ୍ଵାର ଦେଇ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଜଣେ ଭକ୍ତ | ସବୁରି 
ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଢ଼ଳିଗଲା | ସାଧୁବାବା ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ସ୍ମିତ ହସିଦେଲେ । 
ଭକ୍ତ ଜଣକ ଅନତି ଦୂରରୁ ସାଧୁବାବାଙ୍କୁ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କଲା ଏବଂ ଧୀର ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା : “ବାବା, ଇତିହାସର କୁରତା ବି ମଣିଷକୁ ଖୁବ୍‌ ହନ୍ତସନ୍ତ କରେ, ତଥାପି 
ସେଥୁରୁ ନିସ୍ତାର ନଥାଏ କାହାରି । ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ତଳେ, କିଏ ଜାଣେ, ସେ 
ଜୁରତା ଯୋଗୁଁ ଏ ଭୂଇଁ ହେଇ ନଥୁବ ରକ୍ତରଂଜିତ । ଏବେ ସେଇ କୂରତା ଦ୍ଵାରା ମୁଁ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ । ଜାଣେନା, ଇତିହାସ ଏ କଥା ଶୁଣି ପାରୁଛି କି ନାହିଁ । ବାସ୍‌, ଏତିକି କହୁ 
କହୁ ନତଜାନୁ ମୁଦ୍ରାରେ ଭକ୍ତଟି ସାଧୁବାବାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ପକେଟ୍‌ରୁ ତୋଳି ଧରିଲା 
ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ପିସ୍ତଲ । 

* ହେ ଭଗବାନ କହି ସେଇଠି ଟଳି ପଡ଼ିଲା ସାଧୁବାବାଙ୍କ ରକ୍ତରଂଜିତ ପାର୍ଥଁବ 
ଶରୀର | 

ପଛରେ ରହିଗଲା ଗୁଡ଼ାଏ ଅହେତୁକ କୋଳାହଳ, ଯାହାକୁ ଇତିହାସ ଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ ଶୁଣିପାରିଲାନି ବୋଧେ | 

ooo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ଜ୍ଞ ୬୧ 
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ପ୍ରାର୍ଥନା 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମନ୍ଦିରକୁ ଫୁଲଚାଙ୍ଗୁଡ଼ି ଆଉ ଭୋଗ ନେଇ ପ୍ରବେଶ କରୁଥିବା 
ତରୁଣୀଟିକୁ ଦେଖୁ ମନ୍ଦିର ସାମ୍ବାରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥବା ସ୍ସଂହ ମୂର୍ଭୀଟି ମନକୁ ମନ 
ଭାବିଲା: ଭଶ୍ଵର ! ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଆପଣଙ୍କ ସେବା କଲିଣି | ମୋର ଏଇ ପ୍ରଥମ 
ତଥା ଶେଷ ଗୁହାରୀଟି ଘେନାକର |! ଏ ତରୁଣୀଟିକୁ ମୋ ଜୀବନ ସଂଗିନୀ କର !” 

ଇଶ୍ଵର ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଖୁସ୍‌ ଥଲେ | ହସି ହସି କହିଲେ: ରେ ମୂର୍ଖ, ପ୍ରଥମେ 
ତୋତେ ମଣିଷ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ପଥରର ସିଂହକୁ କ'ଣ ମାନବ ଶରୀରର ସୁନ୍ଦରୀ 
ତରୁଣୀ ବରଣ କରିବ ? ଯା”, ତୋ ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ ।!” 

ଅଚାନକ ପଥରର ସିଂହଟି ପାଲଟିଗଲା ଦିବ୍ୟ, ବଳିଷ୍ଠ ତଥା ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ | 
ଆଖୁ ପିଛୁଳାକେ ପହଞ୍ଚଗଲା ସହରର ସବୁଠୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଏକ କ୍ଲାସ୍‌ରୁମ୍‌ରେ 
ଯେଉଁଠି ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀ ଅଧ୍ୟାପିକା ପଢ଼ାଉଥିଲେ ମନୋବିଜ୍ଞାନ ପାଠ୍ୟକ୍ରମ | 

କ୍ଲାସ୍‌ ସରିବା ଉତ୍ତାରୁ ଯୁବକଟି ସୁନ୍ଦରୀ ଅଧ୍ଯାପିକାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପଢ଼ାଶୈଳୀ 
ଓ ଗଭୀର ଜ୍ଞାନର ଭୂୟସୀ ପ୍ରଶଂସା କଲା | ଦୁହେଁ କଥାବାର୍ରୀ ହେଉ ହେଉ ପହଞ୍ଚଲେ 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର କ୍ୟାଣ୍ିନ୍‌ରେ ! 

: ତୁମକୁ ଆଗରୁ ମୁଁ କେଉଁଠି ଦେଖୁଲା ପରି ଲାଗୁଛି: ।” କୋଲ୍ଡ୍‌ ଡ଼ିଙ୍କ୍‌ ପିଉ 
ପିଉ ଅଧ୍ାପିକା ଯୁବକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ କହିଲେ । 

: ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ମୁଁ ତୁମକୁ ପଚାରିବି ବୋଲି ଭାବୁଥିଲି ।” ଯୁବକ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା ଯୁବକରୂପୀ ସିଂହଟି ତା'ର ମନ୍ଦିରର ଜାଗା ବିଷୟରେ କହିବା ମାତ୍ରେ ଅଧ୍ୟାପିକା 
ଜଣକ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

: ମୋର ଘର ବି ସେଇଠି | 

ଯୁବକର ଉତ୍ସାହ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ହେଲା ଏବଂ ନିଜ ମନର କଥାକୁ ଆଉ ବେଶି 
ସମୟ ଲୁଚାଇ ରଖୁ ନ ପାରି ଅଧ୍ଯାପିକାଙ୍କୁ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କଲା | 

: ତୁମେ ଭୁଲ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଛ । 


go a ~~ 


: କମତ ? 
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: କାରଣ ତୁମ ଭଳି ମୁଁ ବି ସେଇ ମନ୍ଦିର ସାମ୍ପାର ସିଂହୀ । ଲଶ୍ଵରଙ୍କ ବର 
ପାଇ ଅଧଯାପିକା ରୁପରେ ଆସିଥୁଲି ମୋର ମନର ମଣିଷକୁ ଖୋଜିବାକୁ, ଠିକ୍‌ ତୁମେ 
ଯିବା ପରେ ପରେ । 

ନିଜ ମନକୁ ବୁଝାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏଥର ଯୁବକଟି କହିଲା : ଉଇ ଆର୍‌ 
ମେଡ୍‌ ଫର୍‌ ଇଟ୍‌ ଅଦର୍‌ !” 

ଏତିକି ତା ଘାଟିରୁ ବାହାରିଛି କି ନାହିଁ ଦୁହେଁ ପବନରେ ମିଳେଇଗଲେ ଏବଂ 


ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ପୂର୍ବବତ୍‌ ଦେଖାଗଲା ସିଂହମୂର୍ଭିଯୁଗଳ ମନ୍ଦିର ସାମ୍ପାରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସିଛନ୍ତି । 


Ca 


mew’ 
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ଯୁଦ୍ଧର ପ୍ରଥମ ଦିବସ 


ବିବାହ ପରେ ପୁଅ ଆଉ ବୋହୂ ଫେରି ଆସିଥିଲେ ଘରକୁ । ସନ୍ଧ୍ଯାରେ 
ରିସେପସନ୍‌ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଜୋର୍‌ଦାର ଚାଲିଥାଏ | ଘରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥାଏ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଓ ପରିଜନଙ୍କ ହୋ-ହଲ୍ଲା। ଗୃହକର୍ଭୀ ଭାବେ ଏକ ଜରୁରୀ କାମରେ 
ତାଙ୍କ ଖୋଜା ପଡ଼ିଲା, ମାତ୍ର ସେ ମିଳୁ ନଥାନ୍ତି | 

ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା ଖୋଜିବା ପରେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଶଙ୍କାକୁ ଦୂର କରି ସେ 
ଫେରିଲେ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ! ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ଦେଖୁ ଚମକି ପଡିଲେ ସମସ୍ତେ | ଲାଗୁଥିଲା 
ଦଶବର୍ଷ ବୟସ ଖସିଯାଇଛି ତାଙ୍କର । ସହରର ସବୁଠୁ ନାମୀ ବିଉଟି ପାର୍ଲରରୁ 
ଫେରିଥିଲେ ସେ | ବୋହୂ ନୁହେଁ, ରିସେପସନ୍‌ରେ ଅମନ୍ତିତ ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ ଆକର୍ଷିତ 
କରିବା ଥୁଲା ତାଙ୍କର ସନ୍ଧ୍ୟାର ମୁଖ୍ୟ ଏଜେ୍ଡା | 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ହିଁ ବାଜିଥଲା ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣାର ପ୍ରଥମ ବିଗୁଲ । 

ooo 
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ଦୂର ପାହାଡ଼ 


ସାରା ଜୀବନ ସେ ନିଜ ସହରଠୁଁ ଦୂରରେ ରହିଲା ନିଜ ସ୍ଵାମୀ ଆଉ ପିଲାପିଲିଙ୍କ 
ଗହଣରେ | ବେଳେବେଳେ ନିଜ ରାଜ୍ୟର ବାହାରେ ବି ତାକୁ ଜୀବନ ବିତେଇବାକୁ 
ହେଲା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଚାକିରୀ ସ୍ଥାନ ବଦଳୁଥବାରୁ । ଦୂରରେ ଥୁଲେ ବି ନିଜ ବାପା, 
ମାଆ, ବିବାହିତ ଭାଇ ତଥା ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ସହ ସେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଜରିଆରେ 
ବରାବର ଯୋଗାଯୋଗ ରଖୁଥଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ନେହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାଭାଜନ ହୋଇ ସେ 
ନିଜକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଧନ୍ୟ ମଣୁଥଲା | 

ସମୟ ଗଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ ନଇ”୍ତ ସୁଅପରି ! ବାପା ଚାଲିଗଲେ ଆରପାରିକୁ, 
ଭାଇ ଆଉ ଭଉଣୀମାନେ ନିଜ ନିତ ପାରିବାରିକ ଜଂଜାଳରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେବା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ | ସେ ବି ଫେରି ଆସିଲା ତା'ର ପରିଚିତ ସହରକୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଅବସର 
ଗ୍ରହଣ ପରେ । 

ମାତ୍ର କେଇଦିନ ପରେ ତା'ର ପରିଚିତ ସହର ତାକୁ ଲାଗିଲା ଖୁବ୍‌ ଅପରିଚିତ | 
ଚିହ୍ନା ମୁହଁମାନେ ତାକୁ ଲାଗୁଥୁଲେ ଅଚିହ୍ନା ଓ ଅଜଣା | ଏପରିକି ନିଜ ଭାଇ କିମ୍ଭା 
ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ସହ ପଦେ କଥା ହେବା ପାଇଁ ତର ନଥୁଲା! ଲାଗୁଥିଲା ତା'ର 
ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହେଇଯିବ ଯେମିତି । ଦିନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେ ନିଜେ ନିଷ୍ଠଭି 
ନେଲା ଯେ ସେ ଏ ସହର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ, କେବେ ବି ଲେଉଟିବନି ସେଠାକୁ | 

ooo 
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ଜନ୍‌ 
ଯଦିଓ ସେ ଥଲା କାରଖାନାର ଜଣେ ବିରିଷ୍ଠ ଅଧୁକାରୀ, ମାତ୍ର ଅଧସ୍ତନ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସୁନ୍ଦରୀ ପତ୍ନୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ତା'ର ନଜର ରହୁଥିଲା 1 କ୍ଷମତା-ଲିପ୍‌ସୁ 
ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ କାମର ଆଳରେ ସେ ଟୁରରେ ପଠାଇ, ଅହେତୁକ ପ୍ରମୋଶନ 
ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ବିବଶତାର ଫାଇଦା ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । ଲୋଭଗ୍ରସ୍ତ 
କେହି କେହି କନିଷ୍ଠ କର୍ମଚାରୀ ତା'ର କପଟ ଜାଲରେ ଛନ୍ଦିହେଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ଏବଂ 
ସମବୟସ୍କ ପିଲାଟି ପାଖରୁ ଆଉ ଜଣେ ଚାଟୁଥବା ଲଲିପପ୍‌ ଛଡାଇ ନେବା ପରି ସେ 
ଅଧସ୍ତନଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଚାଟିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହୁଥିଲା। ସମୟ ବଦଳିଲା | ଆକସ୍କାତ୍‌ ଦିନେ 
ସେ ଖବର ପାଇଲା ଯେ କଲେଜ୍‌ରେ ପଢୁଥିବା ତା'ର ବଢ଼ନ୍ତା ଝିଅ ଗୋଟେ 
ବାରବୁଲା ସାଙ୍ଗରେ ପଳେଇଯାଇଛି। ସାରାଜୀବନ ଅନେକ ଅସହାୟ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ବିବଶତାର କବରକୁ ଠେଲି ଦେଇଥବା ସେଇ ବରିଷ୍ଠ ଅଧ୍ବକାରୀଟି ନିଜେ ପହଞ୍ଯାଇଛି 
ଅନ୍ଧକାର ଗର୍ଭ ଭିତରେ । 
ପରିଦିନ ସକାଳେ ଲୋକେ ତା'ର ଲାସ୍‌ ଦେଖୁ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥିଲେ 
କିଭଳି ନିଜ ଜିନ୍‌ର ଶିକାର ସେ ହେଇଛି | 
goo 
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ସ୍ାଣ୍ଡାଲ୍‌ 


ନୂଆ କରି ଚାଲିଥୂବା କାରଖାନାର ଅବିବାହିତ ତଥା ବୟସ୍କ ଓ ମୁଖ୍ୟ 
କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ବାହୀଙ୍କ ପାଖରେ ଥିବା ମାଲ କୂତୀଟି ଧଳା ରଙ୍ଗର ତିନୋଟି ଛୁଆ ଜନ୍ମ 
କରିବା ଥଲା ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳ ପାଇଁ ସୁଖପ୍ରଦ ଖବର ! ମାତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚକିତ 
କରିଦେଇ ତିନୋଟିଯାକ କୁକୁର ଛୁଆ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହେଇଯିବା ମାଲକାନଗିରିର 
ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ମାଓବାଦୀମାନେ ଅପହରଣ କରି ନେଇଯିବାଠାରୁ ବି ଥଲା ଅଧ୍ବକ 
ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ଖବର 

ମୁଖ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ବାହୀଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାଠାରୁ ଅନତିଦୂରରେ ରହୁଥିବା ଦଳେ ଚାଇନିଜ୍‌ 
ଏ ତିନୋଟିଯାକ କୂକୂୁର ଛୁଆଙ୍କୁ ନେଇ ମାରି ଖାଇଥିବା ଭଳି ଏକ ବନ୍ଧମୁଳ ଧାରଣାର 
ଶିକାର ହେଇଥଲେ ସେ | ବଙ୍ଗଳାର ମୁଖ୍ଯ ଫାଟକ ସାମ୍ବାରେ ପ୍ରହରା ଦେଉଥୁବା 
ସିକ୍ୟୁରିଟି ଗାର୍ଡଟି ଜଣାଇଦେଲା ଯେ ସେଇ କୁକୁର ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଜଣେ ଚାଇନିଜ୍‌ ସିଝା 
ଅଣ୍ଡା ଖୁଆଉଥବା ସେ ନିଜ ଆଖରେ ଦେଖୁଛି ¦ କେରାଣ୍ଡି ଥୋପ ପକାଇ ବାଳିଆ ମାଛ 
ଧରିବା ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରକୃତି । ଗଢ଼ା ହେଉଥ୍‌ବା କାରଖାନାର ଯନ୍ତ୍ରପାତିକୁ ଚାଲୁ କରିବା 
ଲାଗି ଏଇ ଚାଇନିଜ୍‌ ଦଳଙ୍କୁ ଭଡାରେ ଅଣାଯାଇ ଅନତିଦୂରରେ ରଖାଯାଇଥୁଲା | 

ମନେପଡୁଛି । 

୧୯ ୫୦ରେ ଗୋଟେ ଫିଲ୍ମର ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ଦେଇଥୁଲେ ଜାପାନର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ 
ଆଳିରା କୁରୋସାୱା ଯାହାର ଶିର୍ଷକ ଥୁଲା ସ୍କାଣ୍ଡାଲ୍‌। ଜଣେ ଚିତ୍ରଶିନ୍ନୀ ଓ ଜଣେ 
ଲୋକପ୍ରିୟ ଅଭିନେତାଙ୍କୁ ଅଯଥାରେ କୁସରଟନା ଭିତରକୁ ଠେଲିହେବା ଏବଂ ଜଣେ 
ଓକିଲଙ୍କ ଅନୈତିକ ତଥା ବିବାଦସ୍ଥଦ ଭୂମିକା ସତ୍ତ୍ବେ ବି ଅଦାଲତ ଦୁଇ ଯୁବ ଚିତ୍ରକର 
ଏବଂ ଯୁବା ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କୁ ସମ୍ମାନର ସହ ଦୋଷମୁକ୍ତ କରିବା ଘଟଣୀ ଏଇ ଚଳଚିତ୍ରରେ 
ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର-ଭାବେ ଚିତ୍ରିତ | 

-ତେଛବେ ଖୁସିରେ କୁକୁର ଛୁଆଙ୍କୁ ଅଣ୍ଡା ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥୁବା ଚାଇନିଜ୍‌କୁ 
ଅବିଶ୍ବାସର କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆ କରାଇବା ଏବଂ ନିଜ କର୍ଭବ୍ୟରେ ଅବହେଳା କରିଥିବା 
ସିକ୍ୟୁରିଟି ଗାର୍ଡଟିର ବୟାନରେ ଆମେ ସତ୍ୟାନୁସନ୍ଧାନର ରାସ୍ତାକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେବା 
କ'ଣ ଉଚିତ ହେବ ? 
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ଆଙ୍ଗୁଠି 


ମହାଭାରତ” ପଢ଼ିବା ଛଡା ତୀର ଚଳାଇବା ମୋ” ଜେଜେବାପାଙ୍କର ଥିଲା 
ଆଉ ଏକ ସଉକ । ତାଙ୍କ ସେବା କରୁଥିବା ଚାକର ପିଲାଟି ଦିନେ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ 
କରି କହିଲା : ତୀରନ୍ଦୀଜ ହବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା, ଆପଣ ଶିଖେଇ ଦିଅନ୍ତେନି ? ” 

: ତୋ ଡ଼ାହାଣ ହାତ ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିଟା ମତେ ଦେଲୁ!” ଜେଜେଙ୍କ କଥା 
ସରିଚି କି ନାହିଁ ଟୋକାଟା ଫଚ୍କିନା କାଟିଦେଲା ବୂଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିଟାକୁ । 

ଅନେକ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା, ଜେଜେବାପା ମରିଗଲେ | ହେଲେ ଚକର ପିଲାଟା 
ରହିଗଲା ଆମ ପାଖରେ । ବୂଢ଼ା ହେଇ ଯାଇଥାଏ। ଦିନେ ନିରୋଳା ସମୟ ଦେଖୁ 
ତାକୁ ମୁଁ ଚୂପ୍କିନା ପଚାରି ଦେଲି : ତୀର ଚଳାଇବାକୁ ତୋର କେବେ ଇଛ୍ଥା ହଉନି ? ” 

ପକେଟ୍‌ରୁ ବାହାର କରି ହାତରେ ତା”ର ମୁଁ ଧରେଇଦେଲି ରକ୍ତ ଜଡ଼ସଡ଼ 
ହେଇଥିବା ସେ ଆଙ୍ଗୁଠିଟା । କଟା ଯାଗାରେ ସେଇଟାକୁ ଜୋଡ଼ିବା ଆଗରୁ ସେ ବି 
ମତେ ପ୍ରତିଦାନରେ ଧରାଇ ଦେଇଥିଲା ଜେଜେବାପାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ବହି ‘ମହାଭାରତ! । 
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ମୂଷାଯନ୍ତା 


ସାନ ପୁଅ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ଖବର ଦେଲା ଯେ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଗୋଟେ ମୂଷା 
ପଶୁଛି କିଛି ଦିନ ହେଲା । ଆମେରିକା ବାସୀ ଓସାମା ବିନ୍‌ ଲାଦେନ୍‌ ନାଁ ଶୁଣିବା 
ମାତ୍ରେ ଯିମିତି ଚମକି ପଡନ୍ତି ଘରେ ସମସ୍ତେ ଏକ ଏ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଡରି ଗଲେ | 
ମୁଷାଟା ନିଶ୍ଚୟ ଗାଡ଼ି ଭିତରର ଓ୍ୟାରିଂ କାଟିଦେବ, ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଭିତରେ ବି ପଶି ଗଡବଡ଼ 
କରିଦେଇପାରେ | 

ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥିବା ସାନପୁଅ, ଯିଏ ଗାଡ଼ିମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ନିଜକୁ 
ନିଜେ ବିଶାରଦ ବୋଲି ଭାବେ, ଏଥରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ଲାଗି ମୂଷା ଯନ୍ତା ଗାଡ଼ି 
ଭିତରେ ରଖୁବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲା | ତାହା ହିଁ ହେଲା । ଦୁଇଟା ଯନ୍ତା ଭିତରେ 
ରଖୁଲୁ-ଗୋଟେ ଡ୍ରାଇଭର ସିଟ୍‌ରେ ଆଉ ଗୋଟେ ଗାଡ଼ିର ଡିକି ଭିତରେ | କାରଣ 
ଡିକି ଭିତରେ ବି ମୂଷା ଲଣ୍ଡି ପଡ଼ିଥିବା ସେ ଆବିଷ୍କାର କରିଥଲା | 

ଦୁଇ ଦୁଇଟା ମୂଷା ଯନ୍ତା ରଖବାପରେ ବି ମୂଷାଟି ଧରା ପଡ଼ୁ ନଥବା ଆମ 
ବିବ୍ରତର କାରଣ ଥଲା | ଆମର ସମସ୍ତ ଯୋଜନାକୁ ଉପହାସ କରି ମୁଷାଟି ଏଣିକି 
ଅଧୂକରୁ ଅଧକ ଲଣ୍ଡି ଡ୍ରାଇଭର ସିଟ୍‌ ଏବଂ ଡିକିରେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଥୁଲା |! 

ଅନ୍ୟୋପାୟ ନ ପାଇଁ, ବିଶେଷଜ୍ଞ ଏବଂ ଶୁଭେଛୁଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କୁମେ ଗୋଟିଏ 
ରବିବାର ଦିନ ଗାଡ଼ି ପହଂଚିଗଲା ମରାମତି ଦୋକାନରେ! ଦୋକାନର ମୁଖ୍ଯ ଯା 
ଇଚ୍ଛା ତା ଭାଷାରେ ପ୍ରଥମେ ଗାଳି ଦେଲେ ଗାଡ଼ି ତିଆରି କରିଥିବା କଂପାନୀକୁ ଓ 
ତାର ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ରକୁ । ତାଙ୍କ କହିବା କଥା ଯେ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ସେ ଏତେ ଗୁଡାଏ 
କଣା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ମୁଷାମାନଙ୍କ ଅବାଧ ପ୍ରବେଶକୁ ରୋକିବା ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ 
ଅଧ-ଡଜନେ ବିଲେଇ ପୋଷିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ମରାମତି ଦୋକାନରୁ ଫେରିବା ପରେ ଅନେକଦିନ ଯାଏ ଆମେ କାର୍‌ର 
ଅନ୍ଦିସନ୍ଧିରେ ମୁଷା ଲଣ୍ରି ଖୋଜିଲୁ, ହେଲେ ଗୋଟେ ବି ଲଣ୍ଡି ନ ପାଇ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହେଲୁ | ଯା' ହେଉ ମେକାନିକ୍ଟିର ଯାଦୂକରୀ ହାତର କରିସ୍କା ଯୋଗୁଁ ମୁଷାଟି ହଠାତ୍‌ 
ଗୀୟବ ହୋଇଗଲା । 
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ମାତ୍ର ସେ କରିସ୍କାର ଆୟୁଷ ବେଶୀଦିନ ନଥୁଲା ! ହଠାତ୍‌ ସବୁ ବିଶ୍ବାସ 
ଉପରେ ପାଣି ଫିଙ୍ଗ ଦିନେ ଦେଖାଗଲା ଦୁଇ ଚାରିଟା ମୂଷା ଲଣ୍ଚି ଡ୍ରାରଭରର ସିଟ୍‌ରେ । 
କାହା ଉପରେ ଏବେ ଦୋଷ ଲଦିବି ? କାର ତିଆରି କରିଥିବା କଂପାନୀର ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ର 
ଉପରେ ନା କାର୍‌ ମରାମତି କରିଥିବା ମେକାନିକ୍‌ ଉପରେ ନା ଘରର ଆଖପାଖର 
ଅବାର୍ଜନାମୟ ପରିବେଶ ଉପରେ ଯେଉଁଠି ନିଜର ବଂଶ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଁ ମୂଷାଙ୍କୁ ଅନୁକୂଳ 
ପରିସ୍ଥିତି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲେ ? ମୋ ଅସହାୟତାର ଯଦି କେହି ବିଶ୍ବସ୍ତ ସାଥ 
ଥିଲା, ତାହା ହେଉଛି ମୋର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । 

କୌରବଙ୍କ ସଭାରେ ବସ୍ତ ହରଣବେଳେ ଦୌପଦୀ ଅସହାୟ ହେଇ ଦୂଇହାତ 
ଟେକି ଦେଇଥୁଲେ, ମୁଁ କିଂକର୍ବ୍ୟ ବିମୁଢ଼ ହେଇ ମୂଷା ଯନ୍ତା ଦୁଇଟିକୁ ଫୋପାଡି 
ଦେଇଥୁଲି ଘରସାମ୍ପା ପାଚେରୀ ଆରପଟ ଅଳିଆ ଗଦାକୁ । 

ସବୁଠାରୁ ମଜା କଥା ହେଉଛି, ସେଇ ଦିନଠୁ ଗୋଟେ ବି ମୂଷା ଲଖ୍ତି ପାଇ 
ନଥୁଲି କାର୍‌ ଭିତରେ । 

ooo 
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ତାଙ୍କ ଭୂତ 


ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ସାରା ଜୀବନ ଶବ୍ଦ ପଛରେ ସେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ନୟାନ୍ତ 
ହେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ଅନୁଭବକୁ ସେ କିମିତି ଏଡାଇ ପାରିବେ ? ଖୁବ୍‌ 
ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଇଛନ୍ତି ସେ ଜୀବନକାଳରେ ଅହରହ ପୁରସ୍କାର ଆଉ ମାନପତ୍ର ପଛରେ 
ଗୋଡେଇ ଗୋଡେଇ । ସତେ ଯେମିତି ପୁରସ୍କାର ଗୁଡାକ ତ୍ରସ୍ତ ହରିଣୀ ଆଉ ସେ 
ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ଶିକାରୀ ଅନୁଶୋଚନା ଏତିକି କେବଳ ଯେ ଗୋଟିଏ ହରିଣୀ ତାଙ୍କୁ 
କେବେ ବି ଧରା ଦେଲା ନାହଁ । ସେ ହରିଣୀଟିର ନାଁ ହେଉଛି ' ଭାରତ ଗୌରବ | 
ସେ ଅନୁଶୋଚନାର ବେତାଳକୁ କାନ୍ଧରେ ବୋହି ବୋହି ଦିନେ ସେ ଇହଧାମରୁ 
ବିଦାୟ ନେଲେ | 

ଯଦିଓ ଦେଶର ଖବର କାଗଜ ସବୁ ତାଙ୍କ ମହିମା ଗାଇବାରେ ଆଦୌ ଅକୃପଣ 
ନଥିଲେ ମାତ୍ର ମରିବା ଦିନର ଦୃଶ୍ୟଟି ଥଲା ଖୁବ୍‌ ବିକଳ ଓ ମାର୍ମିକ । 

ମରିବା ଆଗରୁ ନିଜର ସ୍ଵଜନମାନଙ୍କୁ ସେ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲେ ତାଙ୍କୁ 
ବେଡରୁମ୍‌ରୁ ନେଇ ଡ଼ଇଁରୁମ୍‌ରେ ଶୁଆଇ ଦେବା ଲାଗି ।! ଇଛ୍ଛାନୁଯାୟୀ ତାହା ହିଁ 
ହେଲା | ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହର ସହିତ ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ର କାନ୍ସରେ ଝୁଲୁଥିବା 
ବିଭିନ୍ନ ପୁରସ୍କାରର ମାନପତ୍ରକୁ ମନଭରି ପଢ଼ିଦେଲେ ଓ ସ୍ୃତିଚାରଣ ବି କଲେ ମନେ 
ମନେ । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହେଇ ଝୁଲୁଥୁବା ମାନପତ୍ରଙ୍କ ଗହଣରେ ଠାଏ ରହିଥୁଲା ଶୂନ୍ୟ 
ସ୍କାନଟିଏ ସେଇଟି ଥଲା ‘ଭାରତ ଗୌରବ! ପାଇଁ ସୁରକ୍ଷିତ | 

ସେଇ ଶୂନ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣବାୟୁ ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳେଇ ଗଲା । 
ଏବେ ମୃତ୍ୟୁର ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଛି ମରଣୋତ୍ତର ‘ ଭାରତ ଗୌରବ! 
ସମ୍ମାନ । ସବୁ ଖବରକାଗଜ ଓ ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ ଶୁଆ ଭଳି ରଟି ଚାଲିଛନ୍ତି ଏ କଥା | 

ନୂଆ ହେଇ ଲେଖାଲେଖୁ କରୁଥିବା ଯୁବ କବିଟିଏ କିନ୍ତୁ ତା୍ସଲ୍ୟ କରି 
ଗୋଟେ ସଭାରେ କହିଦେଲା : ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ଲାଗି ମଣିଷମାନେ ଲବି କରନ୍ତି 
ବୋଲି ଶୁଣିଥିଲି, ହେଲେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ଭୂତମାନେ ବି କମ୍‌ 
ଲବି କରନ୍ତିନି ଏଥିପାଇଁ । 

ପପ 
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ଅଦିନ ମେଘ 


ପରିବେଶର ପ୍ରଦୂଷଣ, ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କ ସମସ୍ୟା ପ୍ରତି ଅନୁଦାର ତଥା ବିଭିନ୍ନ 
ଶିଳ ଆଇନ୍‌ ଉଲ୍ଲଘଂନ କରିଥବା ଅଭିଯୋଗରେ ବଦନାମ କରିବା ପାଇଁ କେତୋଟି 
ଖବରକାଗଜ ପକ୍ଷରୁ ଏକ ରକମ ସୁଶ୍ପଖ୍ଖଳିତ ଉଦ୍ୟମ ଆରମ୍ଭ ହେଇ ଯାଇଥଲା ନୂଆ 
କରି ଗଢ଼ି ଉଠୁଥିବା ଶିଳ୍ପ ସଂସ୍ଥାଟି ବିରୁଦ୍ଧରେ | 

ଅଥଚ ଶିଳ୍ପ ସଂସ୍ଥା ତରଫରୁ କେବେ ବି ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ଵର ଉଠି ନଥଲା ଯଦିଓ 
ଅନେକ ଖବର ଥଲା କଳନା ପ୍ରସ୍ତୁତ ତଥା ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପ୍ରଣୋଦିତ | 

ପୂର୍ବ ନିର୍ବାରିତ ଯୋଜନା ଅନୁଯାୟୀ ପାଖ ଗାଁରେ ଦିନେ କାରଖାନା ତରଫରୁ 
ଆୟୋଜିତ ହେଲା ମାଗଣା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଶିବିର । ଆଖପାଖର ଅନେକ ବୟସ ଲୋକେ 
ସେ ଶିବିରରେ ପହଂଚି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ସହ ମାଗଣା ତିଷଧ ନେଇ ନିଜ ନିଜ 
ଗାଁକୁ ବାହୁଡିବାବେଳେ ଅଦିନିଆ ମେଘର ଶିକାର ହେଲେ | ଘରେ ପହଂଚି ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଅଧ୍ୟକାଂଶ ଥଣ୍ଡା, କାଶ ଓ ଜ୍ବରରେ ପଡ଼ିଗଲେ | 

ପରଦିନ ଖବର କାଗଜର ପ୍ରଷ୍ଠା ମଣ୍ଡନ କରି ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା : ଶିଛ ସଂସ୍ଥାର 
ଞଖିଷଧ ଖାଇ ଅଧ୍ବକାଂଶ ଲୋକ ହଠାତ୍‌ ବେମାର । ପ୍ରଶାସନିକ ତଦନ୍ତ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ 
ମହଲରୁ ଦାବୀ !” 

ସବୁଥର ପରି ଏଥର ବି ଶିଛସଂସ୍ଥାର କର୍ଚ୍ଧପକ୍ଷ ନିରୁତ୍ତର | 

ooo 
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ହୁଙ୍କା 


ଜେଜେବାପା ହିଁ ଥଲେ ତା'ର ସବୁଠୁଁ ବଡ଼ ସାଙ୍ଗ, ନୂଆ କରି ସୁଲକୁ ଯାଉଥୁବା 
ସମୟକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ହିଁ ସେ ଜେଜେଙ୍କ ସହ ବିତାଉ ଥଲା 
ଦିନରେ |! 

ତାଙ୍କ ସହ ଖାଇବା, ଗପ କରିବା, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବୁଲିବା, ଖେଳିବା, ବଜାରକୁ 
ଯିବା, ଗୀତ ଗାଇବା, କାହାଣୀ ଶୁଣିବା, ଗୁଡ଼ି ଉଡେଇବା ଆଦି ଯାବତୀୟ କାମରେ 
ଜେଜେବାପା ଥଲେ ତାର ସହଚର ! ଖରାରେ ସିଖିବା, ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତିବା, ନରେ 
ଖଣ୍ଡି ପହଁରା ମାରିବା, ଗଛରେ ଚଢ଼ିବା ଭଳି ଦୁଃସହାସିକ କାମରେ ତା'ପାଖେ ଥା'ନ୍ତି 
ଜେଜେବାପା । 

ଦିନେ ଆସନ୍ଧ ସଂଧ୍ୟାରେ ଦୁହେଁ ବୁଲୁଥାନ୍ତି ନିଜ ଗାଁଠୁଁ ଅନ୍ତ ଦୂରରେ ଥିବା 
ନିର୍ଜନ ପଡ଼ିଆରେ । କାହାଣୀର ପସରା ମେଲିଥାଏ | ହଠାତ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହେଇ ଠିଆ 
ହେଇ ଗଲେ ଜେଜେବାପା | ଅଛଦୂରରେ ଥିବା ଗଛଟି ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଥା'ନ୍ତି 
ଅପଲକ ନୟନରେ 

: କ”ଣ ହେଲା ଜେଜେ ?? ସେ ପଚାରିଲା ¦! ଜେଜେବାପା ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ 
କିଛି ସମୟ । 

ତା ମନରେ ଛନକା ପସିଲା |! କ”ଣ ଭୂତ ଦେଖୁଲେ କି ଜେଜେ ? ପୁଣି 
ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଯେ ଭୂତମାନେ ତ ଦିନବେଳା ବାହାରନ୍ତିନି । ତେବେ ସେ ଏମିତି 
ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ଚୂପ୍ଚାପ କାହିଁକି ? 

: ସେ ନିମ ଗଛକୁ ଦେଖୁଛୁ ??” ଜେଜେ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ରଖୁ 
ପଚାରିଲେ | 

ନିମ ଗଛ ତା’ ପାଇଁ ଅପରିଚିତ ନ ଥିଲା | ତାଙ୍କ ଘର ପଛପଟେ ଦୂଇଟା ବଡ 
ବଡ ନିମ ଗଛ ଥବା ସେ ଜାଣେ 1 ଅନେକ ଥର ଜେଜେଙ୍କ ସହ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସେ 
ଗଛର ଡାଳ ଭାଙ୍ଗି ସେ ଦାନ୍ତକାଠି ବନେଇଛି । କେବେ କେବେ ପାଚିଲା ନିମ କୋଳି 
ବି ଗଛତଳୁ ଗୋଟେଇଛି, ପକେଟ୍‌ରେ ଭଉି କରି ମା'ଠୁ ଗାଳି ବି ଖାଇଛି । 

: ସେଇ ଖମ୍ୁଲା ନିମଗଛ ପାଖରେ ଥବା ହୁଙ୍କା ଆଖରେ ପଡ଼ୁଚି ତୋର ? ” 
ଜେଜେ ତାକୂ ପଚାରିବା ବେଳେ ବଲବଲ ଆଖରେ ସେଇ ଆଡକୁ ଚାହିଁଥା'ନ୍ି | 
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ଏ କଥାର ଅର୍ଥ ତାକୁ ଜଣା ପଡ଼ୁ ନଥାଏ। ସେ ବି ଜେଜେଙ୍କ ପରି ସେଇ 
ହୁଙ୍କା ଆଡକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ଜେଜେ ପୁଣି ଏଥର ପାଟି ଖୋଲିଲେ, 

: ଏଇଟା ଆଉ ନିମ ଗଛ ନୁହେଁ 1 ‘ଦାରୁ' ପାଇଁ ବାଟ ସଫା ହେଇଗଲାଣି” 
କହୁ କହୁ ସେ ବୃକ୍ଷ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ପ୍ରଣାମ କଲେ | 

ସେ ଦିନ ରାତିରେ ଶୋଇବା ଆଗରୁ ନିମ ଗଛ କିପରି “ଦାରୁ ହୁଏ 'ଦାରୁ'ରୁ 
କିମିତି “ଦାରୁବ୍ରହୁ' ଙ୍କ ସ୍ପଷ୍ଚି ସେ କଥା ଜେଜେ ବୁଝାଉ ଥବା ବେଳେ ତା ଆଖୁ ପତା 
ଲାଗି ଆସୁଥିଲା | ହେଲେ ନିର୍ଜନ ପଡ଼ିଆରେ ଥବା ନିମଗଛ ପାଖରେ ଥବା ହୁଙ୍କାରେ 
କଳା ନାଗଟିଏ ସେ ଗଛ ସୁରକ୍ଷା ଦାୟୀତ୍ଵରେ ଥିବା କଥା କେଜେଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିବା 
ପରେ ମନ ଭିତରେ ସ୍ଵତଃ ପ୍ରଶ୍ନଟେ ଉଙ୍କ ମାରିଥୂଲା : ଇଶ୍ଵରଙ୍କର କଣ ସୁରକ୍ଷା 
ଦରକାର ହୁଏ ?” 

ଜେଜେଙ୍କୁ ସେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ନଥୁଲା, କାଳେ ସେ ରାଗିବେ ବୋଲି | 

- 9 ~~ 

ରାତି ପାହି ଆସୁଥିଲା । ଜେଜେବାପା ଶେଯ ଛାଡ଼ି ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରେ ବାହାରି 
ଯାଇଥିଲେ । ତା'ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ମନ ଭିତରକୁ ପସି ଆସିଲା ଗତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଦେଖୁଥିବା ହୁଙ୍କାର ଦୃଶ୍ୟ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା ସେଇ ନିର୍ଜନ 
ହୁଙ୍କା ପାଖକୁ | ନା ଥଲା ଡ଼ର ନା ଭୟ | ରଶ୍ବରଙ୍କୁ ସୁରକ୍ଷା ଦେଉଥ୍‌ବା କଳାନାଗକୁ 
କାଳେ ସେ ଭେଟି ପାରେ, ଏଇ ଆଶାରେ ସେ ଡ଼ଗ ଡ଼ଗ ଚାଲୁଥଲା । 

ନିମ ଗଛ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ସେ ହୁଙ୍କା ଆଡକୁ ଚାହିଁଲା । ସତକୁ ସତ, ସେ 
ଦେଖୁ ପାରୁଥିଲା, ଗୋଟେ କଳା ନାଗ ସାପ ତା' ଆଡକୁ ଫଣା ଟେକି ଚାହିଁଛି ହୁଙ୍କା 
ଭିତରୁ । ସତ ଦେଖୁଛି କି ନାହିଁ ଭାବି ସେ ତା' ଆଖୁ ମକଚିଲା ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ । 
ତାକୁ ଲାଗିଲା ହୁଙ୍କା ଭିତରୁ ଆଉ ଗୋଟେ କଳା ନାଗ ସାପ ଫଣା ଟେକି ତା' ଆଡେ 
ଚାହିଁଛି । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଆଉ ଗୋଟେ । ପୁଣି ଗୋଟେ । ଆହୁରୀ ଗୋଟେ ! ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ସେ ଗଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ପାରିଲାନି | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ହୁଙ୍କା ଭିତରୁ ବାହାରି ସେମାନେ ଭୂଇଁ ଉପରକୁ ଆସିଗଲେ 
ଏବଂ ଗୋଟେ ବଳୟ କରି ଫଣା ଟେକି ତା'ଚାରିପାଖେ ଘୁରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଆଖୁ 
ମୁଜିବା ଛଡା ତାର ଆଉ କୌଣସି ଉପାୟ ନଥୁଲା । 

ooo 
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ଶାହାରୁଖ୍‌ ଖାଁ 


ସେ ଶାହାରୁଖ୍‌ ଖାଁଙ୍କର ପ୍ରଶଂସକ ନୁହେଁ, ବରଂ ଭକ୍ତ ଥଲେ | ଶାହାରୂଖ୍‌ଙ୍କ 
ଅଭିନୀତ ସବୁ ଚଳଚିତ୍ର ସେ ଦେଖୁଥିଲେ ଘରେ | 

ଶୋଇବା ଘର କାନ୍ଛରେ ଭର୍ଭି ହେଇଥଲା ବିଭିନ୍ନ ପୋଜର ଫଟୋ । କେହି 
କେହି ତାଙ୍କୁ ଶାହାରୁଖ୍‌ଙ୍କ କହିବାର ଢ଼ଙ୍ଗ ଅଥବା ହେୟାର ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ସାମଞ୍ଜ୍ତା 
ଅଛି ବୋଲି କହିଲେ ସେ “କୂତ୍କୃତ୍‌' ହେଉଥଲେ ମନେ ମନେ | 

ତାଙ୍କର ଧାରଣାଥଲା ଦିନେ ନା ଦିନେ ଶାହାରୁଖ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବେ । 
କାରଣ ନିଜ ଘର ସାମ୍ବାରେ ମନ୍ଦିରଟିଏ କରି ଶାହାରୁଖ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରତିମା ପୁଜା କରୁଥିଲେ 
ସେ । 

ସତକୁ ସତ ଦିନେ ଅନାଚକ ଶାହାରୁଖ୍‌ ତାଙ୍କ ଘର ବାହାରେ ଆସି କବାଟ 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲେ | 

ସେ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖୁଲେ ଓ ଅଚାନକ ଆନନ୍ଦରେ ଆତ୍ୃ ହରା 
ହେଇଗଲେ । ଶାହାରୁଖ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ସେ ପାଖରେ ବସୁ ବସୁ କହିଲେ: 
ଏତେ ଗୁଡାଏ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେଲ ମୋ ପାଇଁ, ଏବେ ସେ ସବୁକୁ ଭରଣା କରିବାକୁ 
ଆସିଛି ମୁଁ, କହନ୍ତୁ” କହୁ କହୁ ସେ ନିଜ ପକେଟ୍‌ରୁ ଚେକ୍‌ ବହି କାଢ଼ିଲେ |” 

ସେ କହିଲେ: ଆପଣଙ୍କର ପାଦ ପଡ଼ିଲା ମୋ ଘରେ, ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ¦ 
ସାରା ଜୀବନ ପାଇଁ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ 1” 

ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଓ ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା ପରେ ଜାଣିଲେ ଯେ 
ସେଇଟା କେବଳ ସ୍ଵପ୍ନ ହିଁ ଥଲା । 

ସେ ମନେ ମନେ ଦୁଃଖ କରୁଥିଲେ, ସାରା ଜୀବନର ସଂଚୟକୁ ସେ ନିଜ 


ଖୁସି ପାଇଁ ବାଜିରେ ଲଗେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ! 
ooo 
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ଅମରତ୍ନ 


ଯେଉଁ ଦିନ ସେ ଏକ ଶହ ପଚାଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ପହଞ୍ଚଲେ, ତାଙ୍କ 
ଜନ୍ମୋସବ ପାଳନ କରିବା ଲାଗି ସମଗ୍ର ପରିବାର ତପୂର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ! ନିକଟରେ 
ନିଜର ଶହେ ବର୍ଷ ପୂର୍ଭି କରିଥବା ନାତି ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ପଚାରି ବସିଲା ତା'ର 
ଅଜାଙ୍କ : ଏତେ ଗୁଡାଏ ବର୍ଷ କ'ଣ ଗୁଡାଏ ଲେଖ ଚାଲିଛ ତମେ ? କଂଣ ପାଇଁ ? 

ସାରା ଜୀବନ ସେ ସମୟ ଅପଚୟ ନ କରି କେବଳ ଲେଖୁଚାଲିଥଲେ 
ଅନେକ ଗଳ, ଉପନ୍ୟାସ, କବିତା, ନାଟକ ଇତ୍ୟାଦି । 

: କେବଳ ଅମରତ୍ବର ନିଶାରେ ବିତିଗଲା ଏତେ ଗୁଡାଏ ବର୍ଷ” ସେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ | 

ନାତି ଟୋକା ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ କେବଳ ମୁର୍‌କି ହସିଲା । କିଛି କହିଲାନି, 
ମାତ୍ର ତା” ହସରେ ଅର୍ଥ ଥିଲା- ଅମରତ୍ଵ ନିଶାରେ କିଛି ମୁହୁର୍ଭ ବି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବଞ୍ଚ 
ନ ପାରିଥବାର ଦୁଃଖରେ ଅଜା ଝାଉଁଳିବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି | 

Qoo 
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କଣା 


ଗତ ରାତିରେ ଯାହା ଯାହା ସବୂ ଘଟିଥଲା-ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଅଭିନେତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହ 
ହସଖୁସୀ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାନରେ ଫୁସୁର୍‌ ଫାସର୍‌ ଏବଂ ପନ୍ନୀଙ୍କ ପାଖରେ ମୃଦୁ ପାନୀୟ 
ସେବନ- ସକାଳେ ସବୁ ଖବର ସହ ଫଟୋ ବି ଛପିଥଲା ¦ ଅଧୁକାଂଶ ଖବର 
କାଗଜର ତୃତୀୟ ପୂଷ୍ଠାରେ | ଚା' ପିଉ ପିଉ ସେ ସବୁ ଫଟୋ ଆଡେ ଥରୁଟିଏ ମୁହଁ 
ବୂଲେଇ ଦେଲେ ଏବଂ ପନ୍ନୀଙ୍କ ଆଡକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ଖବର କାଗଜ। 

ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ମଧ୍ଯ ଭାରତରୁ ସେ ବମ୍ବେ ଆସିଥିଲେ ଜଣେ ହୀରା 
ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଘରର ଚାକର ହେଇ । ମତ୍ର ନିଜର କଠିନ ପରିଶ୍ରମ ଓ ଭାଗ୍ୟ ଦେବୀଙ୍କ 
ପ୍ରସନ୍ନ ଯୋଗୁଁ ଏବେ ଜଣେ କୋଟିପତି। ବଂଗଳା, ଗାଡ଼ି, ଚାକର, ପୂଜାରୀ, ଫଟ, 
ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍ଧ ସବୁ କିଛି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଏବେ । 3 

ପନ୍ନୀ ସବୁ ଖବର କାଗଜର ତୃତୀୟ ପୂଷ୍ଠା ତନ୍ମ ତନ୍ନ କରି ଦେଖୁଲେ ଏବଂ 
ଦୁଃଖ ହେଇଗଲେ | ବିଷାଦର କାରଣ ଥିଲା ଯେ ତାଙ୍କ ପତିଙ୍କ ସବୁ ଫଟୋରୁ ଜଣା 
ପଡୁଥାଏ ସେ ଯିମିତି ଜଣେ କଣା ଲୋକ | ସବୁ ଫଟୋରେ ବାମ ଆଖଟି ମୁଦ୍ରିତ 
ଅବସ୍ଥାରେ । 

ସେ ଜାଣନ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଆଦୌ କଣା ନୂହଁନ୍ତି। ତିରିଶି ବର୍ଷ ଧରି ହୀରା 
କାରଖାନାରେ କାମ କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ କ୍ରମାଗତ ହୀରାର ଗୁଣାମ୍ମକମାନ ନିର୍ଵାରଣ 
କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ ବା ଆଖ ବନ୍ଦ ରଖୁ ଡାହାଣ ଆଖରେ ଲେନ୍‌ସ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ହୀରା ପଥରକୁ ପରଖୁବାକୁ ପଡେ। ଏମିତି ଏକ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛି ତାଙ୍କର 
ଯାହା କଣା ହୋଇଯାଇଛି କ୍ଯାମରାର ପେଟ ଭିତରେ |! ଅଚାନକ ମନ ଭିତରକୁ 
ଆସୁଥୁବା ଏକ ଅଜବ ଖୁଆଲକୁ ମନେ ପକେଇ ସେ କୁତ୍କୃତ୍‌ ହେଲେ ମନେ 
ମନେ ଯେ ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ଏକ ଆଖ ବନ୍ଦ କରି ସେ ପୃଥଚବୀକୁ ଦେଖୁଥିଲେ ବି 


କୌଣସି ଯୁବତୀ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଶ୍ଲୀଳତା ଆରୋପ କରି ନାହିଁ । 
000 
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ବଗିର 


ଅପରାହୁର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ସେ ବାହାରି ଆସନ୍ତି ଘର ସାମ୍ପା ବଗିଚାକୁ, 
ଯେଉଁଠି ଫୁଟି ଥାଏ ନାନା ରଂଗର ଜାତି ଜାତିକା ଫୁଲ ।! ବଗିଚା ନୁହେଁ ଫୁଲର 
ସମୁଦ୍ରଟାଏ ! ଠାଏ ଠାଏ ଫୁଲମାନଙ୍କ ପାଖରେ ହରରଂଗୀ ପ୍ରଜାପତିମାନେ ଗପସପ 
କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ଫୁଲଗଛ ମୂଳରେ ପାଣି ପାଇପ୍‌ଟାକୁ ଧରିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କ 
ଓଠ ଗୁଣୁ ଗୁଣ ହେବା ଆରମ୍ଭ କରେ । 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଢୁଆଳରେ ସାମ୍ପା ରାସ୍ତାରେ ଅଟକେ ଏକ 
ପୋଲିସ୍‌ ଭ୍ୟାନ୍‌ । ସହାସ୍ୟ ଓହ୍ଲାନି ପ୍ରଜାପତିଟିଏ । ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲି 
ଯା'ନ୍ତି ସେ | ଫୁଲଟିଏ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥାଏ ଅନେକ ଆଗରୁ କୂତ୍କୃତ୍‌ ଆଉ ଚାପା 
ହସର ଲହଡ଼ି ମାଡ଼ିଯାଏ ଦଗିଚା ସାରା ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ। ତଥାପି ପାଣି ଦିଆ 
ଚାଲିଥାଏ । ସେମିତି ଅତର୍କିତ ଫେରିଯାଏ କ୍ଲାନ୍ତ ପ୍ରକାପତିଟି। 

ବଗିଚାଟି ତାଙ୍କୁ କେବଳ ଚାହିଁଥାଏ ଅପଲକ । ନିର୍ବାକ । ମଝିରେ ଯାହା 


ଗୋଟେ ଗୀତ କଣ୍ଠ ପାଖକୁ ଆସି ପୁଣି ଫେରି ଯାଉଥାଏ | 
ooo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ଜ୍ଞ ୭୮ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କୋଠରୀ ନଂ ୩୦୨ 


ସବୁଥର ପରି ହୋଟେଲ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ଏଥର ମୋତେ ନମସ୍କାର କଲାନି 
ଅଥବା ରେଜିଷ୍ଟରରେ ଥବା ନା, ଗୀ, ଠିକଣା ଲେଖ୍ମବା ସହ ଆସିବାର ସଂପର୍କରେ 
ଉଲ୍ଲେଖ କରିବା ତ ଦୂରର କଥା, ଦସ୍ତଖତ ପାଇଁ ବି ଅନୁରୋଧ କଲାନି । ସାମ୍ପାରେ 
ମୁଁ ଆଟାଚି ରଖୁବା ଆଗରୁ ସେ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ରୁମ୍‌ ନମ୍ବର ୩୦ ୨ର 
ଟାବିକାଠି ଏବଂ ମୋ ଆଟାଚି ନେଇ ଯିବା ଲାଗି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥିବା ବୟଟିକୁ 
ଆଖରେ ରସାରା କଲା | 

ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌ ପିଲାଟି ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ମୋ ଆଟାଚି ଧରି ଲିଫ୍ଟର ସୁଇଚ୍‌ ଟିପିଲା। ମୁଁ 
ତାକୁ ଅନୁସରଣ କଲି। ତୃତୀୟ ମହଲାରେ ଲିଫ୍ଟ ରହିଲା । କରିଡରରେ ଦୁହେଁ 
ଚାଲୁ ଚାଲୁ ବୟଟି ପଚାରିଲା । 

: କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆପଣ ମଲାପରେ, ପୁଲିସ୍‌ ରୁମ୍‌ ନମ୍ବର ୩୦ ୨କୁ ସିଲ୍‌ 
କରି ଦେଇଛି | ଆତୃହତ୍ୟା ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରୁଛି । 

: ମର୍ଡର ବି ହୋଇପାରେ ! ମୁଁ କହିଲି । 

: ନା, ସବୁ କଥା ବେଡ୍‌ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ଡାଏରୀରୁ ଜଣା ପଡିଛି | ଆପଣ 
ତ ନିଜେ ଗୁଳି ଟିପି ଥଲେ କାନମୁଣ୍ଡା ଉପରେ । ” 

ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲି । ସେଠି ନା ଥଲା ବୟ, ନା ମୋ ଆଟାଚି ! ସାମ୍ାରେ 


ବି ଦେଖା ଯାଉ ନଥଲା କୋଠରୀ ନଂ ୩୦ ୨ | 
Qoo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ଜ୍ଞା ୭୯ 
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ପଦଯାତ୍ରା 


ଗାନ୍ଧୀ ଜୟନ୍ତୀ ଅବସରରେ ସହରର ରାଜରାସ୍ତାରେ ସମୂହ ପଦଯାତ୍ରାର 
ପରିକଳନା କରିଥୁଲେ ସେ । ବିସୁତ ବିବରଣୀ ସବୁ ସଂବାଦ ଓ ବିଜ୍ଞାପନ ଭାବେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା ତାଙ୍କର କାଗଜମାନଙ୍କରେ ! 

ନିର୍ବାରିତ ଦିବସରେ ପ୍ରତ୍ୟୁଷରେ ହଜାର ହଜାର ଜନତା ରୁଣ୍ଡ ହେଇଥିଲେ 
ସହରର ପ୍ରଶସ୍ତ ମଇଦାନରେ ଓ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ତାଙ୍କ ଆଗମନକୁ ବହୁ ସମୟ 
ଯାଏ । ମାଇକରୁ ଭାସି ଆସୁଥଲା ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ପ୍ରିୟ ସଂଗୀତ “ରଘୁପତି ରାଘବ 
ରାଜାରାମଂ ଆଉ “ବୈଷ୍ଣବ ଜନୋତୋ..” କିନୁ ସେ ନଥିଲେ ପଦଯାତ୍ରାକୁ ଆଗକୁ 
ବଢ଼ାଇ ନେବା ଲାଗି । 

ସେ ଦିନ ମଧ୍ାହ୍ନରେ ଖବର ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଥଲା ଗଣମାଧ୍ୟମରେ ଯେ ଗଭୀର 
ଆଣ୍ୁବାତରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ସେ ଭର୍ଭି ହୋଇଛନ୍ତି ସହରର ନାମୀ ହାସ୍ପାତାଳରେ | 
ତାଙ୍କ ଆରୋଗ୍ୟ କାମନା କରି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରଖା ଯାଇଛି ଏକ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭା ସହରର 


ସଭାଗ୍ଧହରେ । 
goo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ଜ୍ଞ ୮୦ 
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ଆଲବମ୍‌ 


ଯେଉଁଠି କିଛି ଘଟଣା କିମ୍ବା ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିବ ସେଠି ନିଶ୍ଚୟ ଥିବେ ସେ। 
ହେଇପାରେ ମାଗଣା ଚକ୍ଷୁ ଚିକିତ୍ସା ଶିବିର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉତ୍ସବ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଜିଲ୍ଲା ବିକାଶ 
ଯୋଜନାର ରିଦ୍ୟୁ ଅଥବା ସଡକ ଦୁର୍ଘଟଣା ଜନିତ ରାସ୍ତାରୋକ ଆନ୍ଦୋଳନ ସବୁଠି 
ସେ ଥନ୍ତି । ସବୁ ଘଟଣା ଦୂର୍ଘଟଣାର ଫଟୋ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମହଜୁଦ୍‌ ଅଛି ଥାକ ମରା 
ହେଇଥବା ଆଲ୍‌ବମ୍ମାନଙ୍କରେ । 

ତାଙ୍କ ଫଟୋ ତାଙ୍କ ଜୀବନୀ ବୋଲି ସେ ଗର୍ବ କରନ୍ତି | ଘରକୁ ଆସୁଥିବା 
ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଫଟୋ ସହ ଜଡିତ ଘଟଣା ପ୍ରମୁଖ ସର୍ବାଗ୍ରେ ଅବତାରଣା କରନ୍ତି | 

ଅସଲରେ ସେ ଫଟୋରେ ରହିବା ଲାଗି ଅପ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥାନ୍ତି । ଘଟଣା 
ସହ ତାଙ୍କର ସଂପୃକ୍ତି ଥାଏ କମ୍‌ ଅଥବା ଆଦୌ ନଥାଏ । 

ଏକଥା ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଜଣାଥାଏ ! ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଅପାରଗ ପଣିଆର ସେ ଏକ ମୂକ 
ସାକ୍ଷୀ] ଯେତେବେଳେ ସେ ଆଗନ୍ୁକମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଡ୍ରଇରୁମ୍‌ରେ ଆଲ୍ବମ୍‌ ଦେଖାଇ 
ନିଜ ପାରିବା ପଣିଆର ଦଲିଲ୍‌ ପେଶ୍‌ କରୁଥାନ୍ତି ପରଦା ଅଢୁଆଳରେ ଥାଇ ପନ୍ଧୀ 


ମୁର୍କି ହସୁଥାନ୍ତି । ସେ ହସ ତାଙ୍କ ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ ବିଷପରି ଚରିଯାଏ । 
ooo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ଯା ୮୧ 
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ସେ ସହର କଥା 


ସହରସାରା ଜାତି ଜାତିକା ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ କାର୍‌ରେ ଘୁରୁଥବା ଏବଂ ନାନା 
କିସମର ସୁରମ୍ୟ ଅଟ୍ଟାଳିକାରେ ରହୁଥିବା ଲୋକଗୁଡାକ ଥଲେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ-ପ୍ରପୀଡିତ । 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରାରେ ବୁଲି ବୁଲି ଲୋକଟି ଯେପରି ପାଣି ବୁନ୍ଦାଏ ପାଇଁ ଡହଳ ବିକଳ 
ହେଉଥାଏ, ସେ ଲୋକ ଗୁଡାକ ସେଇପରି ତୃଷାର୍ଇ ଥାଆନ୍ତି ଅର୍ଥ ଓ କ୍ଷମତା ପାଇଁ । 
ଶୋଷିଲା ଲୋକଟି ପାଣି ପିଇବା ପରେ ତାର ଶୋଷ ମେଣ୍ଟିଯାଏ, ମାତ୍ର କ୍ଷମତା ଓ 
ଅର୍ଥ ନାମକ ବ୍ୟାଧ୍ରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ କୌଣସି ଞ୍ଷଧ ଉଦ୍ଭାବନ ହୋଇ ନାହିଁ 
ଏ ଯାବତ୍‌ | 

ସେ ସହରର ଲୋକେ ନିଦ ପାଇଁ ଓଷଧ ଖାଆନ୍ତି । ଭଲ ପାଣି କି ପବନ 
ଦୁର୍ଲଭ । ଚୋର, ଡକାୟତ ଏବଂ ପାଳିଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଭିଡ | 

କେବଳ ଏତିକି ଆ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଯେ ସେ ଏ ସହରକୁ ଯେବେ ଆସିଥୂଲେ 
ସେତେବେଳେ କେହି ଜାଣି ନଥିଲେ ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ସେ ଏ ସହରରୁ 
ଚାଲିଗଲେ କେହି ବି ଜାଣିପାରିଲେ ନି | ତାଙ୍କର ଧାରଣା ହୁଏ ଯେ ସେ ନିଜେ ହିଁ 


ନ ଥଲେ ଆଦୌ । 
QoQ 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ଞ ୮୨ 
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ଭିକାରୁଣୀ ଓ ସେକ୍ସ 


ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗତି ଖୁବ୍‌ ଧୀମା ଥୁଲା । ସ୍ଥିପର କୋଚର ହାଉଯାଉ ସାଙ୍ଗକୁ 
ମେ ମାସର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରାରେ ବାଇଗଣ ପରି ସିଝି ଯାଉଥଲା ଚମଡା ! ଏପରି ଏକ 
ଅଶ୍ଵସ୍ଥିକର ପରିବେଶକୁ ଆହୁରି ବିରକ୍ତିକର ଏବଂ ପୀଡ଼ା ଦାୟକ କରିବା ଲାଗି 
କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ପସି ଯାଇଥଲା ମଧ୍ଯବୟସ୍କା ଭିକାରୁଣୀଟି । ସାଙ୍ଗରେ ପାଞ୍ଚ ସାତ 
ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ । 

ମୁଁ ବସିଥିବା ସିଟ୍‌ ପାଖରେ ପହଂଚି ଭିକାରୁଣୀଟି ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଲା 
ସାମ୍ନାରେ ବସିଥିବା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଆଡକୁ । 

ମୋ ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ଦୁଇ ଜଣ ଓ ସାମ୍ବାରେ ତିନିଜଣ ଯାତ୍ରୀ ବସିଥିଲେ । 
ବସିଥିଲେ କହିବା ଠିକ୍‌ ହବ ନାହିଁ । ଶୋଇଥିଲେ ବୋଲି ବି କହିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି 
ପାଖବୁ ଲାଗି ବସିଥିବା ବୟସ୍କ ସର୍ଦାରଜୀ କାହା ସହ ଖୁବ୍‌ ଗରମ ହେଇ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ 
କଥା ହେଉଥଅନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ବୁଝିବା କଷ୍ଟକର ବ୍ଯାପାର ମୋ 
ପାଇଁ | କେବଳ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ' ବହେଣଦି” ବାରମ୍ବାର କାନରେ ପଡୁଥାଏ | ଜଣେ 
ପଞ୍ଜାବୀ ଭଦ୍ରଲୋକ ଏଇ ଶବ୍ଦ ସହ ପରିଚିତ କରାଇ ଥଲେ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷତଳେ 
ତାଙ୍କ ସହ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଚାକିରୀ କରୁଥିବା ବେଳେ । ଅବଶ୍ଯ ଲୋକପ୍ରିୟ ଗାୟକ 
ଜଗଜିତ ସିଂଙ୍କ ଗୀତରୁ କେବେ କେବେ କିଛି ପଞ୍ଜାବୀ ଶବ୍ଦ ସହ ପରିଚିତ ଥୁଲି ମତ୍ର 
ଏବେ ସେ ସବୁ ବିସୃତ ପ୍ରାୟ ! 

ପାଖ ସିଟ୍‌ର ପଞ୍ଜାବୀ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ନିଘା ଆଦୌ ନଥାଏ ଯେ ତାଙ୍କ 
ଆଡକୁ ଭିକାରୁଣୀଟି ହାତ ବଢ଼େଇଛି। ପଞ୍ଜାବୀ ଉଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ବସିଥବବା 
ତରୁଣୀଟି ଫିଲ୍ମ ଫେୟାର ଅଥବା ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ପତ୍ରିକାଟି ଭିରରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି 
ଦେଇଥାନ୍ତି | ତାଙ୍କ ପରିଧାନରୁ ସେ କେବଳ ଶିକ୍ଷିତା ନୁହଁନ୍ତି ଆଧୁନିକା ପରି ମନେ 
ହେଉଥା'ନି | ବୁଜିନ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାଙ୍ଗକୁ ଚିପା ଗଞ୍ଜି ଭିତରୁ ସୁଠାମ ଶରୀରର ରେଖାମାନ 
ବାରି ହେଇ ପଡୁଥା'ନ୍ତି । ସେ ହଠାତ୍‌ ଉପରକୁ ମୁହଁ ଟେକି ଭିକାରୁଣୀ ଆଡକୁ ଥରେ 
ନିଷ୍ଠରୁଣ ଆଖୁରେ ଚାହିଁଲେ ଓ ବିନା ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ପୁଣି ପତ୍ରିକା ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ଭି 
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କରିଦେଲେ ।! ସେତିକି ବେଳେ ମନେ ହେଲା ବକ୍ଷୋଜ ଦୁଇଟି ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି 
ଛଟପଟ ହେଉଥିବା କପୋତ ଚଢ଼େଇ ଏବଂ ଉର୍ବ୍ ଉଡ଼ାଣ ଦେବାକୁ ସେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଓ ବ୍ୟଗ୍ର | 

ତରୁଣୀଟିର ଠିକ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଘୁମାଉ ଥା”ନ୍ତି ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କା ଭଦ୍ର ମହିଳା 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହ ଆଗରୁ ଆଣିଥବା ରୁଟି ଆଉ ଆର୍ାର ଖାଇବା ପରେ | ପାଖରେ ସ୍ବାମୀ, 
ଲଣ୍ଡା ହେଇଥ୍‌ବା ମୁଣ୍ଡଟି ଗୋଟେ ତରଭୁଜର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ ନତୁବା 
ବାସ୍କେଟ୍‌ବଲ। ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ପେଟର ଚର୍ବି ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଥାଏ ପିଛିଥୁବା 
ଶାଢ଼ୀର ବୋଲ ନ ମାନି । 

ସେମାନେ ଫେରୁଥିଲେ ଆହ୍ଲାବାଦରୁ | ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସ୍ବର୍ଗତ ପିତାଙ୍କ ଅସ୍ଥି ବିସର୍ଜନ 
କରିବାକୁ ଯାଇଥଲେ । ତ୍ରିବେଣୀ ସଂଗମ ଠାରେ । ସାଥ୍‌ରେ ଆଣିଥାନ୍ତି ଗଙ୍ଗାଜଳ 
ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଜାରକିନ୍‌ରେ | 

ତ୍ରିବେଣୀ ସଂଗମରେ ପଞଣ୍ାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା ହେଇ ଥିବାର ସମସ୍ତ 
ବିବରଣୀ ସହଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ପେଶ୍‌ କରିବା ପରେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଶେଷରେ କହିବାକୁ 
ପଛାଇ ନ ଥଲେ ଏଇ କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ : ମୁଁ ତ ମୋ ପୁଅକୁ କହିବି, ବାବୁରେ, ମୋର 
ସର୍ଗ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ତୁ ମୋ ଅସ୍ଥି ଆମ ବାଡ଼ିପଟ ଗଡ଼ିଆରେ ବସର୍ଜନ 
କରିବୁ ।” ହସୁ ହସୁ ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ତି ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେତେବେଳଠୁ 
ତାଙ୍କ ବକର ବକର ଏକଦମ୍‌ ଠପ୍‌ ହେଇ ଯାଇଛି ! ସ୍ତ୍ରୀ ରହିରହି ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଟଳି 
ପଡୁଛନ୍ତି ନିଦ ବାଉଳାରେ । 

ଭିକାରୁଣୀ ହାତ ବଢ଼େଇ ରଖୁଛି ସିମିତି, ଯିମିତି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ହାତ ଭୂଇଁ ସହ 
ସମାନ୍ତରାଳ ହେଇ ରହିଯାଇଥାଏ ! 

ଏବେ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ବସିଥୁବା ବୁଢ଼ା ଲୋକଟି ଆଡ଼କୁ ଭିକାରୁଣୀର ହାତ 
ବଙ୍କେଇ ହେଇ ଯାଇଛି ଯିମିତି ଅକ୍ଷାଂଶ ଦ୍ରାଘିମା ସୂଚିତ କରିବା ଲାଗି କମ୍ପାସ୍‌ର କଣ୍ଢା 
ପୂରି ଯାଇ ସ୍ପିର ହେଇଯାଏ | 

ବୁଢ଼ା ଲୋକଟି ହିଁ ପ୍ରଥମେ ଭିକାରୁଣୀକୁ ବଲ ବଲ ହେଇ ଚାହିଁଲା । 
ଭିକାରୁଣୀର ଅନୁଜଳ ଆଖୁ ସହ ବୁଢ଼ାଲୋକଟିର ଚୂଡିଦାର ସାଙ୍ଗକୁ ନେହେରୁ ଜ୍ୟାକେଟ୍‌ 
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ପିନ୍ଧାରୁ ମନେ ହେଉଥାଏ ସେ ଜଣେ ରାଜନୈତିକ କର୍ମୀ ଅଥବା ନେତା । କୋଉ 
ପାର୍ଟିର କହିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । କାରଣ ଏ ଯାବତ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଶବ୍ଦଟିଏ ବି ବାହାରି 
ନାହିଁ । 

: କାମ କରୁନୁ ? ଭଲ ଲାଗୁଚି ଏ ଧନ୍ଦା ୨? ଯଦି କାମ ପାଉନୃ, ଆ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ କାମ ଦେବି !” 

ବୁଢ଼ା ଲୋକଟିର ଉପଦେଶ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି ହେଉଥଲା ଭିକାରୁଣୀ । 
ଏ କଥା କହି ସାରି ମୋ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ ହେଇ ଚାହିଁଥାଏ ବୁଢ଼ାଲୋକଟି ! ମୁଁ 
କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲିନି। ଗରମରେ ଭିଜି ଗଲାଣି ଭିତରର ଗଞ୍ଜି ଆଉ ଚଡ଼ି | 
ଅବହେଳାରେ ରହା ଧରିଥିବା ଭୋକିଲା ଶିଶୁ ପରି କୈ କୈ ଶବ୍ଦ କରି ଚାଲିଛି ଛାତ 
ଉପରୁ ଝୁଲୁଥିବା ଫ୍ୟାନ୍‌ । 

ଭିକାରୁଣୀ ବୁଢ଼ାଲୋକଟିକୁ ଥରେ ଚାହିଁ ଦେଲା ଏବଂ ପିଲାଟି ସହ ଆଗକୁ 


ଚାଲିଲା | ହାତ ସେମିତି ବଢ଼େଇ ଥାଏ ଆଗକୁ | 
ooo 
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ଗୁଳି 


ହାଇସ୍କୁଲରେ ଦୁହେଁ ଥୁଲେ ସହପାଠୀ ଓ ଉତ୍ତମ ବନ୍ଧୁ | କାରଣ ଦୁହେଁ 
ଖେଳକୂଦରେ ଥଲେ ପାରଙ୍ଗମ, ବିଶେଷ କରି ଦୌଡ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଦୁହେଁ 
ରହୁଥିଲେ କେବେ ଏକ ଆଉ କେବେ ଦୂଇ ନମ୍ବରରେ | 

କାଳକ୍ରମେ ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତ ପରେ ଜଣେ ହେଲା ପୋଲିସ୍‌ ଆଉ ଜଣକ 
ପାଲଟିଗଲା ଚୋର ଏବଂ ଚୋରି କରି ଚାଲିଲା ପୋଲିସ୍‌ ସାଙ୍ଗର ଇଲାକାରେ ! 
ଖବର କାଗଜରେ ପ୍ରତିଦିନ ଛପା ହେଲା ପୋଲିସ୍‌ର ଅପରଗତାର କିଛି ସତ ଓ କିଛି 
ମିଛ କାହାଣୀ! 

ଦିନେ ଅଚାନକ ପୋଲିସ୍‌ ସାଙ୍ଗ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲା ଚୋର ସାଙ୍ଗ । ଚୋର 
ତାକୁ ଦେଖୁ ଦୌଡ଼ିଲା । ପୋଲିସ୍‌ ତା ପଛେ ପଛେ ଦୌଡ଼ିଲା ସହରର ମୁଖ୍ଯ 
ରାସ୍ତାରେ ! ଲାଗୁଥିଲା ଯିମିତି ଗୋଟେ ଦୌଡ଼ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ଭ ହେଇ ଯାଇଛି | 

ୟ୍ଯା ଭିତରେ ପୋଲିସ୍‌ ସାଙ୍ଗର ଚର୍ବି ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା, ମାତ୍ର ହାରିଯିବା 
ଭୟରେ ସେ ଦୌଡ଼ୁ ଦୌଡ଼ୁ ବାହାର କଲା ରିଭଲଭର୍‌ ଏବଂ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ପାଟି କରି 
ଚୋର ସାଙ୍ଗକୁ ଶୁଣେଇଲା : ଫାୟାର୍‌ !” 

ହରିଣଠୁ ଆହୁରି ତୀବ୍ର ବେଗରେ ଦୌଡୁଥବା ଚୋର ସାଙ୍ଗ ଠକ୍‌ କିନା ଠିଆ 
ହେଇଗଲା। ଉପରକୁ ଦୁଇହାତ ଟେକି ଦେଇ ଆତ୍ସସମର୍ପଣ କଲା । 

ପରଦିନ ଖବରକାଗଜରେ ପୋଲିସ୍‌ ସାଙ୍ଗର କରାମତି ସର୍ବଶେଷ ଫଟୋ 
ସହ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ସହରର ସବୁ ଖବର କାଗଜରେ । 

ଘରେ ବସି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପୋଲିସ୍‌ ସାଙ୍ଗ ଚା ସହ ଖବର କାଗଜ ଓଲଟାଇ 
ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା : ଏ ସବୁ ଗୁଳିର କରାମତି | “ଫାୟାରିଙ୍ଗର 
ଡର ନଥୁଲେ ଏ ସଫଳତା ମିଳିଥାନ୍ତା କୁଆଡୁ ?” 

ପାଖରେ ବସି ଖବର କାଗଜରୁ ଫଟୋ ଦେଖୁଥିବା ବଢ଼ିଲା ଝିଅ କହିଲା : 
ବାପା, କାଲି ତୁମ ରିଭଲଭର୍‌ରୁ ମୁଁ ଗୁଳି କାଢ଼ି ଡ଼ୟର୍‌ ଭିତରେ ରଖୁ ଦେଇଥ୍‌ଲି| 
ତୁମେ ' ଫାୟାର୍‌' କହିଲା ବେଳେ ରିଭଲବଲ୍‌ରେ ଗୁଳି ନଥିଲା ।” 

ଝିଅ କଥା ଶୁଣି ପୋଲିସ୍‌ ସାଙ୍ଗ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ ମୂର୍ଛା ହେଇଗଲେ । 

ang 
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ବିତର୍କ 


ସାମାଜିକ ସ୍ତରରେ ଦୂହିଁଙ୍କ ସଂପର୍କ ଥଲା ଶୃଶୁର ଓ ଜ୍ଵାଇଁ। ମାତ୍ର ମାନସିକ 
ଚେତନାରେ ଦୁହେଁ ଥୁଲେ ପରମ ବନ୍ଧୁ । ବୟସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଆର ଜଣକ 
ଯୁବକ | 

ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଭେଟ ହେଇଥୁଲା ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଗୋଟିଏ ସାମାଜିକ 
ଉତ୍ସବରେ । ଦୁହେଁ ବସିଥୂଲେ ହୁଇସ୍କି ଗ୍ଲାସ୍‌ ଧରି ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ସାମ୍ମୀ ସାମ୍ି, 
ବୃଦ୍ଧ କହିଲେ, କେତେ ପେଗ୍‌ ହେଲା ? ଯୁବକ ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ମଁ ଚକୁଳି 
ଖାଏ, କଣା ଗଣିବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ ।” 

ଯୁବକଙ୍କ ଉତ୍ତର ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ! ମଦ୍ଯପାନର ଏକ ଅଲିଖୁତ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଦୁହେଁ ଭାଗ ନେଇ ସାରିଥଲେ ସେତେବେଳକୁ । ମାପି ନଥଲେ 
ରାତିର ଗଭୀତା, ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ହାର୍‌ ମାନିଥୁଲେ ବୃଦ୍ଧ । କର ମର୍ଦ୍ଦନ 
କରୁ କରୁ କହିଥଲେତବ୍ରାଭୋ, ବ୍ରାଭୋ ୟଙ୍ଗ ମ୍ୟାନ୍‌ | 

: ମୁଁ ବାଜିରେ ହାରି ଯାଇଛି। କ”ଣ ମାଗୁଛ ମାଗ, ମୁଁ ଦବାକୁ ତୟାର୍‌ 
ଅଛି ।” ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ଦାମ୍ଭୀକତା | 

: ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅକୁ ବାହା ହେବାକୁ ଚାହେଁ, ଦେଇ ପାରିବେ ?” ଯୁବକ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ | ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ନିଶା ତଳକୁ ଖସିଗଲା ଥର୍ମୋମିଟରର ପାରଦ ଥଣ୍ଡା ପାଣିର 
ସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିବା ପରି | 

: ସାନ ଝିଅକୁ ଦେଇପାରେ । ବଡ ଝିଅର ନିର୍ବନ୍ଧ ହେଇ ସାରିଛି | 

ତାହା ହିଁ ହେଲା । ଯୁବକ ଥିଲେ ଜଣେ ଉତ୍ତମ ତଥା ସଂବେଦନଶୀଳ 
ଲେଖକ | ବୃଦ୍ଧ ଥୁଲେ ଗୋଟିଏ ଖବରକାଗଜର ମାଲିକ, ବୁବିଜିବୀ ଓ ଚିନ୍ତା ନାୟକ ! 

କାଳକ୍ରମେ ଯୁବକଙ୍କର ଖ୍ୟାତି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା। ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଲେଖକ ଭାବେ 
ତାଙ୍କୁ ମିଳିଥୂଲା ସାମାଜିକ ସ୍ଵୀକୃତି ଓ ପୁରସ୍କାର | ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଟି ଗଛ ପାଠକର ଚିନ୍ତା 
ଓ ଚେତନାକୁ ଚହଲାଉ ଥିଲା । 

ଏକଦା ଗତ୍ରିକାଟିରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଇଥିବା ତାଙ୍କ ଗଛ ଉପରେ ଟିସ୍ତଣୀ ଦେଇ 
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ପରବର୍ଭୀ ସଂଖ୍ୟାରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଚିଠି ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା, କିଛି ପ୍ରଶଂସା ଓ କିଛି 
ସମାଲୋଚନା ଥଲା | ସେଥୁରେ ସରଗରମ ଥୁଲା ପାଠକ ମହଲ ! ଯୁବକ ବିଚଳିତ 
ଥଲେ ଏବଂ ଖୁସି ବି ହେଉଥଲେ । ପାଠକୀୟ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଯୋଗୁଁ । ମାତ୍ର ତୀଙ୍କ ମନ 
ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା ଯେଉଁଦିନ ନିଦୂତରେ ତାଙ୍କ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସହାୟକ ସୂଚନା ଦେଲେ ଯେ 
ଏ ସବୁ ଚିଠି ଲେଖା ପଛରେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ହାତ ରହିଛି କେବଳ ବିତର୍କ ସୃଷ୍ଟି 


ପାଇଁ । 
ooo 
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ଛୋଟ ଲୋକ 


ମୁଁ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଲୋକ । ସିମେଣ୍ଟ, ବାଲି ନଗେଇ କରଣୀରେ ପଲସ୍ତରା 
କରିବା ମୋର କାମ ! ଇଟା ଉପରେ ଇଟା ଥୋଇ ଓଳମରେ ଦେଖୁବା ମୋର 
ବେଉସା | ଏମିତି ବିତିଗଲାଣି ୧୫ କି ୨୦ ବରଷ ଏ କାରଖାନାରେ। ମୋ 
କାମରେ ମୋ ଉପରେ ହାକିମ୍‌ ସନୁଷ୍ଟ। ମୁଁ ବି ଖୁସି ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ। ହେଲେ ଏବେ ମୁଁ 
ପଡ଼ିଛି ହରଡ଼ ଘଣାରେ ଯେବେଠୁ ନୂଆ ବଡ଼ ଅଧ୍ୟକାରୀ ଜଣକ ଆସି କଲୋନୀରେ 
ସବୁଠୁ ବଡ ଘରେ ରହିଲେଣି ! ତାଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ବି ଅବିକଳ ସେମିତିଆ ଘରେ 
ରହୁଛନ୍ତି ଆଉ ଜଣେ ପ୍ରମୁଖ ବଡ ଅଧ୍ବକାରୀ ଅନେକ ଆଗରୁ ¦! ଏବେ ନୂଆ ଆଉ 
ପୁରୁଣାଙ୍କ ଭିତରେ ବାଦୀପାଲା ଚାଲିଛି । ନୂଆ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ମୁଁ ଯଦି ଇଟାଟେ 
ରଖୁଲିଣି,ପୁରୁଣା ବାଲା ଅର୍ଡର ଦେଲେଣି ତାଙ୍କ ଘରେ ଦୂଇଟା ରଖୁବାକୁ । ଦିୱାଲି 
ବେଳକୁ ପୁରୁଣା କହିଲାଣି ମୋ ଘରେ ଶୁଆ ପକ୍ଷିଆ ରଙ୍ଗ ଲାଗିବ। ନୂଆ କହିଲାଣି 
ପିଙ୍କ କଲର କରିବାକୁ । ଦୁହେଁ ଏତେ ପାଖରେ ଅଥଚ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ପରସ୍ପର 
ଅନେକ ଅନେକ ଦୂରରେ । ଜଣେ ଆର ଜଣଙ୍କୁ ନ ସହି ପାରିବା ଅନେକ 
ଉଦାଛରଣର ମୂକସାକ୍ଷୀ ମୁଁ ଛୋଟ ଲୋକ ଆଜନ୍ସରୁ। ନା ଅଛି ପଇସା, ଗାଡ଼ି ନା 
ବଂଗଳା | ହେଲେ ଗାଡ଼ି ବଂଗଳା ଆଉ କ୍ଷମତା ଥବା ଲୋକ ଗୁଡାକ ମୋ ଠୁଁ ବି 


ଅଧୁକ ଛୋଟଲୋକ | 
Quu 
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ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ 


ଦିନ ସାରା ଘୂରି ଘୁରି ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । 

ଦିନ ଦଶଟାରୁ ଘରୁ ବାହାରି ଗଲେ ସେ ଯେ ରାତି ବାରଟା ହେଲାଣି। 
ଫେରିବାଳେକୂ ସହରର ତିନିଟା ସଭାରେ ତାଙ୍କୁ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ହେଲା ଅଜି । 
ଦେଶର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ମାନ ପାଇବା ପରେ ତାଙ୍କୁ ସଂବର୍ବନା ଦେବାର ଅନ୍ତ 
ନାହିଁ ଯେମିତି । ସପ୍ତାହେ ହେଲା ଚାଲିଛି ଏ ପାଲା! ସବୁଠି ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ କୃତିର 
ଆଲୋଚନା, ବିଶ୍ଲେଷଣ ଓ ଭୁରି ଭୁରି ପ୍ରଶଂସା| ଯୁଗ ପ୍ରବର୍ଜକ ବୋଲି ଡ଼ିଣ୍ଡିମ ପିଟା 
ଚାଲିଆଏ । ଅନବରତ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଘଣ୍ଟି, ପ୍ରତିଦିନ ଡାକବାଲା ଦେଇ ଯାଉଥବା 
ଗଦାଏ ଗଦାଏ ଲେଖା ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେଇ ଦେଇ ସେ ନୟାନ୍ତ ହେଇଗଲାଣି। ଏ 
ସବୁ କ୍ଲାନ୍ତ ଭିତରେ ବି ସଫଳତାର ସ୍ଵାଦ ତାଙ୍କୁ ଆଣି ଦେଉଥୁଲା ଅଫୁରନ୍ତ ଉତ୍ସାହ ଓ 
ଅବ୍ୟକ୍ତ ଉଦ୍ଦୀପନା । 

ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ସେଦିନ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡରେ ଆସିଥିବା ଚିଠିଟିକୁ ସେ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ | କିଛି ଗୋଟାଏ ଅନ୍ତତଃ ନ ପଢ଼ିଲେ ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ | 
ଚିଠିଟି ସେ ଶୋଇ ଶୋଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ : ପ୍ରିୟ ମହାଶୟ, ସାରସ୍ଵତ ପ୍ରଣାମ 
ଜାଣିବେ ଜାଣି ଖୁସୀ ହେବେ ଯେ ପଦ୍ଧଗନ୍ଧା ସାହିତ୍ଯ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତରଫରୁ ଏକ 
ସମସାମୟିକ କବିତା ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି । ଏଥରେ ରାଜ୍ଯର ସମସ୍ତ ¬- 
କବିମାନଙ୍କ ସ୍ଥାନିତ କରାଯିବ । ଏଇ ଅବସରରେ ଆପଣ ଦୁଇଟି କବିତା, ଏକ 
ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ଫଟୋ ସହିତ ଅଗ୍ରୀମ ୨୦୦ ଟଙ୍କା ନିମ୍ନ ଠିକଣାରେ ପଠାଇବେ ବୋଲି 
ଆଶା କରୁ । ପ୍ରକାଶ ଥାଉକି, ଲେଖା ପଠାଇବାର ଶେଷ ତାରିଖ ଚଳିତ ମାସ ଶେଷ 
ରଖାଯାଇଛି । ଇତି ଆପଣଙ୍କର... |” 

ପତ୍ର ପ୍ରେରକଙ୍କ ଠିକଣା ଜାଣିବା ଆଗରୁ କ୍ଲାନ୍ତ ଆଖ ନଇଁ ଆସୁଥୁଲା ତାଙ୍କର | 
ସେ ମନକୁ ମନ ଯିମିତି ବିଳବିଳଉଥୁଲେ : ଛି, ମୋ ଲେଖକ ଜୀବନକୁ ଧକ୍‌ !” 

ooo 
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ନିଉଜ୍‌ 


ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ବୟସରେ ନିଜ ଜନ୍ମମାଟିରେ ପାଦ ଦେବା ବେଳକୁ ସେ 
ପୃଥବୀର ପ୍ରାୟ ଅଧ୍ବକାଂଶ ବଡ଼ ତଥା ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଦେଶ ଘୁରି ସାରିଥିଲେ | ଯେହେତୁ 
ସେ ଅନେକ ଦେଶର ସାଂସ୍କୃତିକ ତଥା ସାହିତ୍ଯିକ ପାଣିପାଗ ସହ ପରିଚିତ ହେଇ 
ଯାଇଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଦିଗ୍ବଳୟଟି ଥଲା ବେଶ୍‌ ସୁଦୂର ପ୍ରସାରୀ | ତା'ର 
ଝଲକ ତାଙ୍କ ରଚିତ କବିତା, ଗଛ,ଉପନ୍ୟାସ ତଥା ସ୍ତମ୍ଭମାନଙ୍କର ବାରି ହେଇ 
ପଡ଼ୁଥିଲା । 

ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ୟ୍ୟା ଭିତରେ ବଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା ଅହଂକାରର 
ଚାରାଟି | ସେ ଯେଉଁ ସଭା ସମିତିକୁ ଯାଉଥିଲେ, ନିଜର ସମଧର୍ମୀମାନଙ୍କୁ କୁସାରଟନା 
କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ହେୟ ଜ୍ଞାନ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ । 
ଘଟଣାକ୍ରମେ ଅହେତୁକ ଭାବେ କମି ଆସୁଥିଲା ତାଙ୍କ ଲେଖାମାନଙ୍କରେ ପାଠକ 
ସଂଖ୍ୟା ତଥା ବୁଵଧିଦୀପ୍ତ ଭାଷଣମାନଙ୍କର ଶ୍ରୋତା ସଂଖ୍ଯା ¦ 

ଶ୍ରୋତା ତଥା ପାଠକ ସଂଖ୍ୟା ଦିନକୁ ଦିନ ହ୍ରାସ ପାଇବା ଫଳରେ ସେ 
ଆତଙ୍କତ ହେଇ ଯାଇଥଲେ। ତଥାପି ବୟସ୍ତମାନଙ୍କୁ ଗାଳିଦେବା ଓ ତରୁଣୀମାନଙ୍କୁ 
ହେୟଜ୍ଞାନ କରିବା ଭଳି ଅଭ୍ୟାସର ପିଂଜରା ଭିତରୁ ସେ ମୁକୁଳି ପାରୁ ନଥୁଲେ | 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ତାଙ୍କୁ ଥରେ ଗୋଟିଏ ସାହିତ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନର କର୍ମକର୍ଭା 
ଆମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ ଜନୈକ କବିଙ୍କ ସଦ୍ଯ ପ୍ରକାଶିତ ବହିଟିକୁ ଉନ୍ମୋଚନ କରିବାକୁ । 
ସେ ଆସିଲେ ନିର୍ଧାରିତ ସମୟରେ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପୂର୍ବ ଯୋଜନାନୁଯାୟୀ ଚାଲିଲା ! 
ପୁସ୍ତକ ଉନ୍ମୋଚନ ପରେ ସେ “ସାହିତ୍ୟର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ ଲମ୍ବା ଭାଷଣଟିଏ ବି 
ଦେଲେ | ସଭାଶେଷ ହେବା ପରେ ସେ ନିଜେ ଚାଲି ଆସିଥିଲେ ଉପସ୍ତିତ ସ୍ଥାନୀୟ 
ଖବରକାଗଜର ପ୍ରତିନିଧ୍ୂବମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ! 

: ଆପଣମାନଙ୍କୁ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡିବନି ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି” କହୁ କହୁ ସେ 
ନିଜ ହାତରେ ପୂର୍ବରୁ ଲେଖୁଥବା ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ଲାଗି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ନିଉଜ୍‌ର ଗୋଟିଏ ଲେଖା ନକଲ ପ୍ରତିନିଧ୍ୂମାନଙ୍କ ହାତକୁ ସହାସ୍ଯ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇଥୁଲେ | 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ୍ଷା ୯୧ 
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ସେ ସଭାସ୍ଥଳ ଛାଡ଼ି ଯିବା ଆଗରୁ ଜନୈକ ଯୁବ ସାମ୍ବାଦିକ ଅନୁଜ ସ୍ଵରରେ 
ସେ ଦେଇ ଯାଇଥୁବା କାଗଜ ଟ୍ୂକୂଡାଟିକୁ ପତୁଥ୍‌ଲେ : ଏକ ପୁସ୍ତକ ଉନ୍ମୋଚନ 
ସଭାରେ ଭାରତର ବିଶିଷ୍ଠ ଲେଖକ, ବୂବିଜିବୀ ଚିନ୍ତାନାୟକ କଥା ବରିଷ୍ଠ ପ୍ରଶାସକ... ” 


ଦୂରରୁ ଶୁଣୀ ଯାଉଥଲା ତାଙ୍କ କାର୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେବାର ଶବ୍ଦ | 
ooo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ଜ୍ଞ ୯୨ 
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ଗଣ୍ଡ 
ସେ ଦୂହେଁ ଥଲେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ । କିଶୋର ଜୀବନରୁ ଯୌବନକାଳ ଯାଏ 
ସେମାନଙ୍କ ଅତୁଟ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ହିଁ ଆଖପାଖର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ଏକ 
ଉନ୍ମବଳ ଉଦାହରଣ । ଯଦି ଦୁହେଁ ହିନ୍ଦୁ ଥଲେ, ମାତ୍ର ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଥୁଲା ବେଳେ 
ଆର ଜଣକ ଥୁଲା ନିଚ୍ଛକ ହରିଜନ । ଜଣେ ଗୌରବର୍ଣ୍ ଆଉ ଜଣେ ପିଚୂପରି 
କଳୀ । 
ସ୍ବାତକୋତ୍ତର ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତ ପରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଯୁବକ ସ୍ଥିର କଲା ନିଜ ପୈତୃକ 
ବ୍ୟବସୀୟରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ, ମାତ୍ର ହରିଜନ ଯୁବକଟି ପ୍ରସ୍ତୁତି ହେଉଥଲା ଭାରତୀୟ 
ପ୍ରଶାସନିକ ସେବାରେ ଯୋଗ ଦେବା ଲାଗି ।. ପ୍ରଥମ ଚେଷ୍ଟାରେ ସେ ହୋଇଥଲା 
କୃତକାର୍ଯ୍ୟ । ସେ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ଆସି ଖବର ଦେଇଥୁଲା ତାର ବ୍ରାହ୍ମଣ ବନ୍ଧୁକୁ 
: ମୁଁ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇଯାଇଛି। 
: ଅନେକ ଅନେକ ଶୁଭେଛା | ଭଶ୍ଵର ତୋର ଇଚ୍ଛା ପୁରଣ କଲେ 
: ତା ତ ସତ | ଆଜିଠୁ ମୁଁ ତୋ ସମାସ୍କନ୍ଧ ହେଲି 1 ତାହା ହିଁ ମୋ ଖୁସିର 
କାରଣ | 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଯୁବକଟି ନିଜ ବନ୍ଧୁର ମୁହଁରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ଚକିତ ଓ ଆହତ ହେଲା | 
ସେଇ ମୂହୁର୍ଭରୁ ହିଁ ଛିଣ୍ି ଯାଇଥଲା ତାଙ୍କ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁଥବା ସଂଯର୍କର 
ରଜୁ | ଯାହା ଯୋଡ଼ି ହେଇ ଥଲେ ବି ଗଣ୍ଠି ଲିଭି ନଥୂଲା ! 
Qo00 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ଜ୍ଞ ୯୩ 
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ମଧ୍ଯରାତ୍ରୀର କବିତା 


ଦିନସାରା ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିଲା ତାର ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରୁଥିବା ସହକର୍ମୀ, 
ଆତ୍ସୀୟ ସ୍ଵଜନ ଓ ଲେଖାଯୋଖା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିବାରେ। ଉଲ୍ଲସିତ 
ହେଇ ସେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା ଶୁଣିବାକୁ ତାର କବିତା ଆଜି 
ରାତିରେ ସ୍ଥାନୀୟ ଦୂରଦର୍ଶନରୁ । ସମସ୍ତେ ଶୁଭେଛା ଜଣାଇବା ସହ ପ୍ରତିଶୁତି 
ଦେଇଥୁଲେ ଶୁଣିବେ ବୋଲି କବିତା । 

.„ ସେ ଦିନ ଜାତୀୟ ସ୍ତରରେ କୌଣସି କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳ ନଥବାରୁ ଦର୍ଶକମାନେ 

ତା କବିତାର ଆନନ୍ଦ ନେବେ ବୋଲି ତାର ଧାରଣା ହେଇଥୁଲା | 

ଯଦିଓ ଏ କବିତା ପଢ଼ିବା ଲାଗି ତାଙ୍କୁ ୭ ୫ ୦ଟଙ୍କା ପାରିଶ୍ରମିକ ମିଳିବ ବୋଲି 
ସେ ଜାଣିଥୁଲା, ମାତ୍ର ଅଢ଼େଇ ହଜାର ଟଙ୍କାରେ ସେ ତାକୁ ମାନିଲା ଭଳି ନାରଙ୍ଗୀ 
ରଂଗର ଚୂଡ଼ିଦାର ବଜାରରୁ ଖରିଦ୍‌ କରିଥଲା ଓ କବିତା ରେକଡିଂ ବେଳେ ତାକୁ ହି 
ପିନି ଥଲା। କବିତାର ଅନ୍ତସ୍ବର ସହ ତା ପୋଷାକର ଯେମିତି ଏକ ଅଭୁତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ 
ଅଛି ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥଲା। 

ଯଦିଓ ସପରିବାରେ ସେ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ରୁ ତାର କବିତା ପାଠ କରିବାର ଦୃଶ୍ୟ 
ସେ ମଧ୍ଯରାତ୍ରିରେ ଦେଖୁଲା ମାତ୍ର ପରଦିନ ଗୋଟିଏ ବି ଶୁଭେଛା ମୂଳକ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ତା ପାଖକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ କାହାରି ପାଖରୁ । ଅଚାନକ ମର୍ମାହତ ଓ ଦୁଃଖି ହେଇଯିବା 
ସହ ଅନେକ ଦିନଯାଏ ଗୁମସୁମ୍‌ ରହିଲା | 

ମଧ୍ଯରାତ୍ରିରେ ତାର କବିତା ପ୍ରସାରିତ ହେବାର ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ପରେ ସେ 
କିଛି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖରେ ଯୁକ୍ତି କରିବା ଶୁଣାଗଲା : ଏ ଜାତିର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମଧ୍ଯରାତ୍ରି ପରେ ଶୋଇବା ସହ ପ୍ରାତଃକାଳରୁ ଉଠିବାକୁ ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ 
ହେବ | 

ଗୋଟିଏ ବହୁ ପ୍ରତିକ୍ଷିତ ଦର୍ଶନ ସରଳ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶିତ କରି ଦେଇଥିବାରୁ 
ଉଲ୍ଲାସରେ ସେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଖୁସିରେ । 

ooo 


ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ଞ ୯୪ 
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ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତୀ 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିଥାଏ କେବେ ଧୀରେ, ପୁଣି କେବେ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ | ଅପରାହୁ | 
ଶୀତଦିନ | ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ଛୋଟିଆ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଉଠିଲେ ବନ୍ଧୁକଧାରୀ ଦଳେ ପୋଲିସ୍‌ । 
ଛଅ କି ସାତ | ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଟିକେଟ୍‌ ମାଗିଲେ । ବର୍ଥ ନମ୍ବର ୪୯ ଆଉ ୫୨ । 
ବସିଥ୍‌ଲେ କଣେ ପୁରୁଷ ଆଉ ଜଣେ ନାରୀ ! ନାରୀଟି ପିନ୍ଧିଥାଏ ଆବଶ୍ଯକତାଠୁ 
ବେଶୀ ସୁନା ଗହଣା! ପୋଲିସ୍‌ ପ୍ରଥମେ ନାରୀଟିକୁ ମାଗିଲେ ଟିକେଟ୍‌! ତା ପରେ 
ଜଣେ ଯୁବକ ପିସ୍ତଲ ଦେଖାଇ କହିଲା ଦେଇଦେବା ପାଇଁ ସବୁ ସୁନା ଗହଣା ! ସ୍ତୀ 
ଟି ଡରି ମରି ସବୂତକ ଗହଣା ଧରାଇ ଦେଲା ସେମାନଙ୍କୁ । ପୋଲିସ୍‌ର ପୋଷାକରେ 
ସେମାନେ ଥଲେ ଗୋଟେ ଡକାୟତଦଳ । ସାମ୍ବାରେ ବସିଥୂବା ପୂରୁଷଟି 
ପାଲଟିଯାଇଥାଏ ମୂକ । ସେମାନେ ତାକୁ ସୁଟକେଶ୍‌ ଖୋଲିବାକୁ କହିଲେ | ପୁରୁଷଟି 
ତୁରନ୍ତ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଖୋଲିଲା ଏବଂ ତା ଭିତରେ ଭର୍ଭି ହେଇଥିବା ଚକ୍ଚକିଆ ହଜାରେ 
ଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ ବିଡା ମାନ ଧରେଇ ଦେଲା ଜଣେ ନିଶୁଆ ବନ୍ଧୁକଧାରୀକୁ | 

ସେମାନେ ତୁରନ୍ତ ଓହ୍ଲାଇ ପଡିଲେ ପରବର୍ଭୀ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ । ସେମାନଙ୍କ 
ପଳାଇଯିବା ଦେଖୁ ପୁରୁଷଟି ଠୋ ଠୋ ହେଇ ହସିଲା, ତା ସହ ଯୋଗ ଦେଲା 
ନାରୀଟି ! ପୁରୁଷଟି କହିଲା ସେମାନେ ଆଦୌ ଟେର୍‌ ପାଇଲେନି ଯେ ଆମେ ଦୁହେଁ 
ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି । 

ନାରୀଟି କହିଲା ନକିଲି ସୁନା ପୁଳାକ ନେଇ କ”ଣ କରିବେ କେଜାଣି ? 
ପୁରୁଷଟି ଏଥର ନାରୀକୁ ଶୁଣେଇଲା: ଦେଖୁବ କାଲି ସକାଳ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ ଆରେଷ୍ଟ 
ହେବେ ନକଲି ନୋଟ୍‌ କାରବାରରେ ସଂପୃକ୍ତ ବୋଲି ଆଉ ଖବର କାଗଜମାନଙ୍କରେ 
ତାଙ୍କ ଫଟୋ ବି ଛପାଯିବ । 

ooo 
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ମହୁମାଛି 


ଖୁବ୍‌ ଶଙ୍କିତ ଅବସ୍ଥାରେ ବୂଢ଼ା ତହସିଲ୍‌ଦାର ବାବୁ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ଶୀତତାପ 
ନିୟନ୍ିତ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନେ ମନେ ଗୁଣି ହେଲେ 
“ହନୁମାନ ଚାଳିଶା” । ଘର୍ମ ବିନ୍ଦୁ ସବୁ ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ କପାଳରେ ଏବଂ ନିଜ 
ଅଜାଣତରେ ଯା ଆସ କରୁଥାନ୍ତି ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ । ତହସିଲ୍‌ଦାର ବାବୁ ପାଟି 
ଖୋଲିଲେ ନସସ୍କାର ଜଣାଉ ଜଣାଉ । 

:ଜିଲର ସବୁ ଗଳିକନ୍ଦି ବୁଲି ଗଲେଣି ଲୋକେ, କେଉଁଠି ବି ସାର୍‌ ଛୋଟ 
ମହୁଫେଣାଟେ ନାହିଁ । 

ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଗମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟରେ ଥରେ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ। 
କଲିଂବେଲ୍‌ର ବଟମ ଚିପିଲେ | ହାତରେ ନୋଟ୍‌ ବୁକ୍‌ ଧରି ପ୍ରବେଶ କଲେ 
ଷ୍େନୋବାବୁ । ସେ ତାଙ୍କୁ ଡିକ୍୍‌େସନ୍‌ ଦେଲେ ! ମାତ୍ର ଷ୍ଟେନୋବାବୁ ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି 
ଗଲା ପରେ ତହସିଲ୍ଦାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ଏ କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ସାର୍‌” 
ମୁଦ୍ରାରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଜିଲ୍ଲାପାଳ ମୁରୁକି ହସିଲେ। 

: ବହୁଦିନ ଧରି ଆପଣ ମୋର ସେବା କରିଛନ୍ତି, ସେଥପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ |” 

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମ ସହିତ ତହସିଲଦାରଙ୍କର ଏକ ମୁଖ୍ୟ କାମ ଥୁଲା ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ 
ବଙ୍ଗଳାକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଏକ ଲିଟର ମହୁ ଯୋଗାଇବା । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଜିଲ୍ଲାର କୋଣ 
ଅନୁକୋଣରୁ ମହୁସଂଗ୍ରହ କରିବା ପାଇଁ ଲୋକ ରଖୁଥିଲେ । କରଣ ପିଇବା ସହ 
ଜିଲ୍ଲାପାଳ ନିଜ ଶରୀରରେ ମହୁ ମାଲିସ୍‌ କରୁଥିଲେ ସବୂଦିନ । 

ସେଥପାଇଁ ତହସିଲ୍ଦାର କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ସେ ନିଜର ବ୍ୟର୍ରିଗତ ଅସୁବିଧା 
କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରି ରାଜସ୍ବ ସଚିବକୁ ଲେଖୁଥିଲେ ଏକ ଅନୁରୋଧ ପତ୍ର ତାଙ୍କୁ ତୁରନ୍ତ 
ବଦଳି କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 

ooo 
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ଛାଇ 


ପ୍ରାୟ ଦଶ ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସମାଗମ ହୋଇଥାଏ 
ଷ୍ଟାଡିୟମରେ ! ନିଜ ନିଜ ଆସନରେ ବସି ସେମାନେ ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥାନ୍ତି । ଚତୁଦିଗରେ ଥବା ଆଧୁନିକ ସାଉଣ୍ଡ ସିଷ୍ଟମରେ ପ୍ରସାରିତ ହେଉଥାଏ 
ବେଦମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ, ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଚାରିଆଡେ ବିଛ୍ଛେଇ ହୋଇଥାଏ 
ଟିଭ, ଯାହାଦ୍ଵାରା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଦେଖା ଯାଉଥବା ବିଭିନ୍ନ ଆସନ ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଅନାୟସରେ ଦେଖୁପାରିବେ, ଅନୁକରଣ କରିପାରିବେ | 

ଅନୁଷ୍ଠାନର ସଂଚାଳକ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପରିଚୟ ଦେବାଛଳରେ କହିଲେ: 
ସ୍ଵାମୀଜୀ ଆଇ.ଆଇ.ଟି. ଖଡଗପୂୁରରୁ ପାଶ୍‌ କରିବା ପରେ ଆମେରିକାରେ 
ଏମ୍‌.ଆଇ.ଟି.ରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲେ | ସେଠାରୁ କୃଭିତ୍ଵର ସହ ପାଶ୍‌ କରିବା ସହ 
ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ଏକ ସଂସ୍ଥାରେ ଯୋଗ ଦେବା ଲାଗି ବାର୍ଷିକ ଏକ କୋଟି ଟଙ୍କା ଦରମା 
ଯାଚିଥୁଲେ ବି ସ୍ଵାମୀଜୀ ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ଫେରି ଆସିଲେ ଭାରତ: ଓ ପ୍ରାୟ 
ପଚିଶି ବର୍ଷ କାଳ ହିମାଳୟ ତଥା ଦେଶର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବୟସ୍କ ସାଧୁଙ୍କ ସଂସ୍ଥର୍ଶରେ 
ରହିବା ପରେ ଜଗତର କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିଛନ୍ତି । 

: ଯୋଗଶିକ୍ଷା ଦେବା ଆଗରୁ ଆପଣମାନଙ୍କର ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିବାର ଅଛି କି ? ସଂଚାଳକ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ | 

ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଜଣେ ଦର୍ଶକ ନିଜ ଆସନରୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ଏବଂ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିବ ବୋଲି ଇଙ୍ଗିତ୍‌ କଲା | ଆୟୋଜକଙ୍କ ତରଫରୁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଯୋଗାଇ 
ଦିଆଗଲା ହ୍ୟାଣ୍ଡ ସ୍ପିକର୍‌ | ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରଶ୍ବକଲେ ଏଥର: ଏ ରାସ୍ତାରେ ଯଦି ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର 
ଆସିବାର ଥଲା ତେବେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଆଇ.ଆଇ.ଟି.ର ଗୋଟେ ସିଟ୍‌ ସହ ଏତେ ଗୁଡାଏ 
ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବା କ”ଣ ଦରକାର ଥଲା ? 

ସ୍ଵାମୀଜୀ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ : ଛାଇରୁ ହିଁ ବାରି ହେଇଯାଏ 
ମଣିଷ ଆଉ ଭୂତ ଭିତରେ |! କାରଣ ଭୂତର ଛାଇ ନଥାଏ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଏ ଡିଗ୍ରୀ 
ଅଥବା ପଦବୀ ଗୁଡାକ ସବୁ ମୋର ଛାର ସଦୃଶ! ଏ ସବୁ ନଥ୍‌ଲେ ଆପଣମାନେ 
ମୋତେ ଭିକ ବି ଦେଇନଥାନ୍ତେ | ତେବେ ଆମ ଭିତରେ ଏତିକି କେବଳ ଫରକ 
ଯେ ମୁଁ ସେ ଛାଇର କବଳରୁ ଖସି ପଳାଇ ଆସିଛି । 

ସମବେତ ଶ୍ରୋତାମଣ୍ଡଳୀ ମୁଗ୍ଧ ହେଇ ତାଂକୁ ଶୁଣିବା ସହ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ 
ତାଁଙ୍କ ପରବର୍ଭୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ | 

Qo0 
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ବଢ଼ିପାଣି 


୧୯୮୨ ମସିହାର କଥା, ପାଠପଢ଼ା ଶେଷ ହେବା ପରେ ଚାକିରୀ ପାଇବା 
ଆଗରୁ ମୁଁ ଗାଁରେ ଥାଏ । ଦିନେ ସକାଳୁ ମୋର ଜଣେ ବାଲ୍ଯବନ୍ଧୁ ଆସି ଖବର 
ଦେଲା: ବଢ଼ିପାଣି ଆସିଛି, ଦେଖୁବାକୁ ଯିବା କି ?” ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଦିନଧରି ନଦୀରେ 
ବନ୍ୟା ଆସି ଆଖପାଖ ଗାଁରେ ପାଣି ଆସି ଯାଇଥଲା ! କୌତୁହଳ ବଶତଃ ମୁଁ ତା 
ସହ ବଢ଼ିପାଣି ଦେଖୁବାକୁ ଗଲି ସାଇକେଲ୍‌ରେ ବସି । ବିସ୍ତୃତ ଜଳରାଶିକୁ ଦୂରରୁ 
ଦେଖୁ ପ୍ରାୟ ଦୂଇତିନି ଘଣ୍ଟା ପରେ ଘରକୁ ଫେରି ଦେଖୁଲି ବୋଉ ଚୂଲିରେ ମୁଢ଼ି 
ଭାଜୁଛି, ଆଉ କାନୂଛି । 

ବଢ଼ିପାଣି ଆସୁଛି ବୋଲି ସେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଉ ଦେଉ ମୁଢ଼ି ଭାଜି 
ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ ବାଡ଼ିପଟକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲି ପଛପଟର ପୋଖରୀର ଜଳସ୍ତର ଫୁଲି ଯାଇଛି 
ଗର୍ଭିଣୀ ଗାଲର ପେଟପରି| ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଣି ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ଆମ ଘରକୁ ପଛରୁ | 

ଏକଥା ଆସି ମୁଁ ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ କହିଲି । ଜେଜେବାପା ସେତେବେଳକୁ 
ଅନ୍ଧ ହେଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ବର୍ଷରେ ବି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଖସି ନଥାଏ ଅହଂକାରର 
ଟୋପି । ସେ ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ : ମୁଁ ଥାଉ ଥାଉ ମୋ ଘରେ ବଢ଼ିପାଣି ପଶିଯିବ ?' ” 
ତାଙ୍କର ଅହଂକାର ପଣିଆରେ କିଛି ବୋକାମୀ ଫେଣ୍ତି ହୋଇ ରହିଥୁଲା। ତାଙ୍କ 
କଥାରେ ମୁଁ କୃତ୍‌ କୃତ୍‌ ହେଉଥାଏ ! ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଘର 
ଛାଡ଼ିଦେଲୁ । ବୋଉ ବି ସାଙ୍ଗରେ ମୁଢ଼ିଡବା ଧରି ଆମ ସହ ଆସିଲା। ମାତ୍ର 
ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ କକେଇ ଦଦେଇମାନେ ଆସି ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ବି ସେ ମାନୁ 
ନଥାନ୍ତି । ଶେଷରେ ଅନ୍ୟମାନେ ବୁଝାଇବାପରେ ବିଫଳ ହେବା ପରେ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ 
ଟେକି ନେଇଗଲେ ଉଚ୍ଚଯାଗାରେ ଥବା ପଡୋଶୀଙ୍କ ଘରକୁ । ଜେଜେବାପା ଘର 
ଛାଡ଼ିବା ପରେ ବଢ଼ିପାଣି ବନ୍ଧ ଡେଇଁ ଆମ ଘରେ ପଶିଲା ¦! ଘରର ସବୁ ଆସବାପତ୍ର 
ତା ପେଟରେ ରହିଗଲା। ମୋତେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଲାଗିଲା ଭଲ ଥଲା ଜେଜେବାପା 
ଅନ୍ଧ ହେଇ ଯାଇଥିଲେ । ବଢ଼ିପାଣି ତାଙ୍କ ଅହଂକାରକୁ ଭାର୍ଗିବାରେ ବିଫଳ ହେଇଥୁଲା। 

ବଢ଼ିପାଣିରେ ଆମର ସବୁକିଛି ଭାସି ଯାଇଥଲା କେବଳ ଜେଳେବାପାଙ୍କ 
ଅହଂକାରକୁ ଛାଡ଼ି । 
goo 
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ପଥରର ପ୍ରାର୍ଥନା 


ସହରର ସୁଦୃଶ୍ୟ ପାର୍କର ଗୋଟେ କୋଣରେ ଅନେକ ଦିନରୁ ପଡ଼ିଥିବା 
ପଥରଟି ଦିନେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା : ଆଉ କେତେକାଳ ପ୍ରଭୁ ଏ ଦୁର୍ବବଶା 
ଭୋଗିବି ? 

ଉତ୍ତରରେ ଇଶ୍ଵର ତାକୁ କ'ଣ କହିଲେ ଜଣାନାହିଁ। ତେବେ ଖୁବ୍‌ ହତୋତ୍ସାହ 
ଦେଖାଯାଉଥିଲା ପଥରଟି | ୟା” ଭିତରେ ତା'ର ଦୂର୍ବଶା ଦ୍ବିଗୁଣିତ ହୋଇଯାଇଥିଲା| 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସହରରେ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଘରମାନଙ୍କରେ ସାରାଦିନ ବନ୍ଦୀର ଜୀବନ ଯାପନ 
କରୁଥିବା କୁକୁରମାନେ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରେ ଆସି ସେଇ ପଥର ଉପରେ ମଳ ଓ ମୁତ୍ର 
ତ୍ୟାଗ କରୁଥିଲେ। ଦିନେ ଦିନେ ରାତିରେ ଅବୈଧ ପ୍ରେମର କରୁଣ ପରିସମାପ୍ତି 
ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ଗର୍ଭବତୀ ପ୍ରେମିକାର ମଥାରେ ଆଘାତ ଦେବାଲାଗି କୂର ପ୍ରେମିକମାନେ 
ଏଇ ପଥରର ସାହାଯ୍ୟ ନେଉଥିଲେ ¦! ସାରା ରାଜ୍ୟରେ ଚହଳ ପକାଇ ଏକ ମାନସିକ 
ରୋଗୀ କିପରି ସେଇ ପଥରର ସହାୟତା ନେଇ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରାଣ ନେଇଥିଲା, 
ସେ ରହସ୍ୟ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ପାଇଁ ରାଜ୍ୟର ସମସ୍ତ ଖବର କାଗଜ ଅନେକ ପୃଷ୍ଠା ବ୍ୟୟ 
କରି ସାରଥିଲେ ସେତେବେଳକୁ! ପଥରଟି ଏଥର କାକୁତିମିନତି ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କଲା : ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ତୁ ପ୍ରଭୁ, ଏ ବିପର୍ତିରୁ। ବୋଧହୁଏ ଇଶ୍ଵର ତା” କଥା 
ଶୁଣିଲେ | 

କିଛିଦିନ ପରେ ଜଣେ ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟ ଶିନ୍ପୀ ସେ ପଥରକୁ ଚିହ୍ନିପାରି ନିଜ ଘରକୁ 
ନେଇଗଲା | ବେଶ୍‌ ସଫା ସୁତୁରା କରିବା ପରେ ତା” ନିହାଣ ମୁନରେ ପଥରଟିକୁ 
ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଏକ ଚେହେରାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କଲା, ଯାହା ଏବେ ପୁଜା ପାଉଛି ସହରର 
ଏକ ସମ୍ଭାନ୍ତ ମନ୍ଦିରରେ ! 
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ଓଡ଼ିଆ ମିନିଗଳ୍ପଚର ଜନକ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ 
ପଣ୍ଡାଙ୍କ ପରେ ଏଇ ଅବହେଳିତ 
ବିଭାଗଟିକୁ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦୈବୀ ସହ 
ଏହାକୁ ଆହୁରି ଉର୍ବ୍ଵମୁଖୀ ତଥା ଅର୍ଥପୂର୍ଣ 
କରିବାରେ ମନୁ ଦାଶଙ୍କ ନିଷ୍ଠା ସର୍ବାଦୌ 
ପ୍ରଶଂସନୀୟ । ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ବିଶିଷ୍ଟ 
ଓିପନ୍ୟାସିକ ୟ୍ଯାର୍ଣ୍ତେଷ୍ଟ ହେମିଙ୍ଗ୍‌ୱଙ୍କ 
ଛଅଟି ଶବ୍ଦରେ- ଲିଖିତ ମିନିଗଳ୍ପ ‘ For 
sale : baby shoes, never 
worn’Olରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଭାରତୀୟ 
ସାହିତ୍ୟର ହିନ୍ଦୀ ତଥା ଉର୍ଦ୍ଧ ସାହିତ୍ୟରେ 
ମିନିଗନ ବେଶ୍‌ ଆଦୃତ ହୋଇଥିବା 
ବେଳେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଏହା ଖୁବ୍‌ 
ଅବହେଳିତ ବୋଲି ଆମର ଧାରଣା। 
ଉର୍ଦ୍ଧ ସାହିତ୍ୟରେ ମନ୍ତୋ, ଇଂରାଜୀରେ 
ଲିଡ଼ିଆ ଡେଭିସ୍‌, ହିନ୍ଦୀ ସାହିତ୍ଯରେ 
ଶ୍ରୀଲାଲ୍‌ ଶୁକ୍ଲାଠ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶଙ୍କ 
ମିନିଗହ ଖୁବ୍‌ ଚର୍ଚିତ ହେବା ସହ 
କାହାଣୀ ଧାରାରେ ଏକ ସମ୍ପଦ୍ଧ 
ଦିଗ୍‌ବଳୟକୁ ଉନ୍ମୋଚନ କରିବାରେ 
ସହାୟକ ହୋଇଥିବା ବେଳେ ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟରେ ଏହା ସମ୍ଭାନ୍ତ ସ୍କାନ ପାଇବ 
ବୋଲି ଆମର ଆଶା | 
ଏଠି ଉଲ୍ଲେଖ କରିବା ସମିଚୀନ ହେବ 
ଯେ ମନୁ ଦାଶଙ୍କ ଏଇ ମିନିଗଳ୍ପ 
ସଂକଳନ “ଜଣେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ସହ 
ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କୌଣସି ଗଳ୍ପର 
ଚରିତ୍ରର ନାମକରଣ ହୋଇ ନାହିଁ। ଏହା 
କେବଳ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ନୁହେଁ ଭାରତୀୟ 
ଗନ ଧାରାରେ ଏକ ଅଭିନବ ପ୍ରୟାସ 
ହେତୁ ଲେଖକ ଧନ୍ୟବାଦର ପାତ୍ର | 
ପ୍ରକାଶକ 
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